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I skyrius 


Viskas prasidėjo vieną rinkimų dieną. Buvo šilta kali- 
forniška popietė. Aš išjojau iš savo rančos ir Mėnulio slė- 
niu nusileidau į vieną nedidelį kaimelį, kur turėjau bal- 
suoti už ar prieš daugybę siūlomų Kalifornijos valstijos 
konstitucijos pataisų. Buvo labai šilta, todėl aš išlenkiau 
kelis bokalus prieš įmesdamas savo biuletenį ir dar keletą 
po to. Paskui aš vynmedžiais apaugusiomis kalvomis ir 
banguotomis ganyklomis parjojau namo, kur manęs lau- 
kė dar viena taurė gėrimo ir vakarienė. 

— Kaip balsavai dėl rinkimų teisės pataisos? — paklausė 
Čarmian'. 

— Balsavau už pataisą. 

Iš jos lūpų išsprūdo nuostabos šūksnis. Mat jaunys- 
tėje aš, prisipažinsiu, nors ir buvau karštas demokra- 
tijos šalininkas, bet nepritariau moterų rinkimų teisei. 
Vėlesniais metais tapau šiek tiek tolerantiškesnis ir ne- 
noriai pripažinau šią teisę kaip neišvengiamą socialinį 
reiškinį. 

— Bet kodėl balsavai už? — paklausė Čarmian. 


! Čarmian Kitridž (Charmian Kittredge, 1871-1955) — antroji 
Džeko Londono žmona. (Visi paaiškinimai — vertėjo.) 
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Aš atsakiau. Aš atsakiau išsamiai. Aš atsakiau pasipik- 
tinęs. Kuo ilgiau kalbėjau, tuo labiau piktinausi. (Ne, aš 
nebuvau girtas. Arklys, kuriuo jojau, buvo pagrįstai va- 
dinamas Nusikaltėliu. Norėčiau pamatyti bent vieną girtą 
žmogų sėdint ant jo.) 

Ir vis dėlto — kaip čia tiksliau pasakius — aš buvau užsi- 
degęs, aš jaučiausi „gerai“, aš buvau maloniai įkaušęs. 

— Kai moterys gaus balsavimo teisę, jos balsuos už prohi- 
biciją!, — kalbėjau aš. - Ne kas kitas, o žmonos, seserys, mo- 
tinos — tik jos vienintelės nuvarys į kapus Džoną Miežių?. 

— Maniau, kad tu Džono Miežiaus draugas, - įsiterpė 
Čarmian. 

— Taip, aš esu jo draugas. Aš buvau jo draugas. Bet 
kartu aš nesu jo draugas. Aš niekados nebūnu jo draugas. 
Mažiausiai aš būnu jo draugas tuomet, kai jis yra su mani- 
mi ir kai aš atrodau esąs didžiausias jo bičiulis. Jis yra me- 
lagių karalius ir kartu jis kalba nuoširdžiausią tiesą. Jis — 
didingas bendrakelionis, su kuriuo eidamas jautiesi lyg 
vaikščiotum su dievais. Bet jo palydovė — Giltinė. Jo ke- 
lias veda į nuogą tiesą ir į mirtį. Jis dovanoja aiškią įžvalgą 
ir miglotus sapnus. Jis yra gyvenimo priešas ir išminties, 
gilesnės už gyvenimo išmintį, mokytojas. Jis yra žmog- 
žudys kruvinomis rankomis, žudantis jaunystę. 


! Prohibicija — draudimas gaminti ir vartoti svaigiuosius gėri- 
mus, jais prekiauti. Faktiškai prohibicijos įstatymas JAV galiojo 
1919-1933 m. 

* Džonas Miežius - vienos populiarios anglų liaudies dainos per- 
sonažas, alaus ir viskio — gėrimų, gaminamų iš miežių, - personi- 
fikacija. Plačiąja prasme, visų alkoholinių gėrimų personifikacija. 
Atitikmenys lietuvių kalboje: kaukolinis, velnio lašai ir t. t. 
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Čarmian pažvelgė į mane, ir aš supratau, kad ji stebė- 
josi, iš kur aš visa tai ištraukiau. 

Aš kalbėjau toliau. Kaip jau sakiau, buvau užsidegęs. 
Mano smegenyse kiekviena mintis buvo savo vietoje. Vi- 
sos mintys, kiekviena savo mažoje celėje, pasiruošusios 
prigludo prie durų tarsi kaliniai, ketinantys vidurnaktį 
pabėgti iš kalėjimo. Kiekviena mintis reiškė viziją — ryš- 
kią, aiškią ir neabejotiną. Mano protą nušvietė ryški, balta 
alkoholio šviesa. Džonas Miežius prapliupo sakyti tiesą, 
išduodamas giliausias paslaptis apie save. Aš kalbėjau jo 
vardu. Galvoje tvarkingai, lyg kareiviai per paradą, judė- 
jo daugybė mano praeito gyvenimo atsiminimų. Turėjau 
galią bet kurį jų išsirinkti. Buvau savo minčių viešpats, 
savo žodyno ir viso savo patyrimo šeimininkas. Galėjau 
neklysdamas atsirinkti faktus ir jais pagrįsti savo teigi- 
nius. Čia ir slypi Džono Miežiaus apgaulė — jis palieka 
prote jį ėdančias lervas, prišnabžda į ausį tiesų, vedančių 
į mirtį, ir ryškiomis spalvomis paįvairina gyvenimo mo- 
notoniją. 

Aš bendrais bruožais nupasakojau Čarmian savo gyve- 
nimą ir išsamiai paaiškinau savo prigimties ypatumus. Aš 
negimiau alkoholiku. Tai yra nepaveldėjau jokio vidinio, 
biocheminio potraukio alkoholiui. Šiuo atžvilgiu aš gi- 
miau normalus. Mano polinkis į alkoholizmą buvo įgytas. 
Aš jį išsiugdžiau per didelius vargus. Pradžioje aš šlykštė- 
jausi alkoholiu labiau nei bet kokiais vaistais. Net ir dabar 
nemėgstu jo skonio ir geriu jį tik dėl poveikio. Tačiau iki 
pat dvidešimt penkerių metų amžiaus net ir jo poveikis 
man nepatiko. Prireikė dvidešimties metų nesavanoriško 
mokymosi, kol mano ilgai maištavęs organizmas priprato 
prie alkoholio ir giliai širdyje aš ėmiau jo trokšti. 
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Taip pat aš apsakiau pirmuosius savo susidūrimus su al- 
koholiu, papasakojau, kaip pirmuosius kartus prisigėriau, 
kaip man buvo bloga. Kalbėdamas vis atkreipdavau dė- 
mesį į vieną dalyką, kuris galų gale mane palenkė, - į 
alkoholio prieinamumą. Svaigalų visuomet buvo lengva 
gauti. Maža to, visa tai, kas mane vaikystėje ir jaunystėje 
domino, visa tai, kuo užsiėmiau — pardavinėjau laikraš- 
čius gatvėse, plaukiojau jūromis, dirbau kasyklose ar tie- 
siog keliavau po svečias šalis, — vedė prie alkoholio. Kur 
tik susirinkdavo vyrai — pasidalyti mintimis, pasijuokti, 
pasigirti, pasipuikuoti vieni prieš kitus, atsipalaiduoti ar 
tiesiog užmiršti sunkų, bukinantį darbą ir nuobodžias 
dienas bei naktis, — jie niekada neapsieidavo be alkoho- 
lio. Susiėjimo vieta būdavo baras. Vyrai rinkdavosi jame 
tarsi kokie pirmykščiai medžiotojai aplink laužą, degantį 
oloje. 

Priminiau Čarmian apie namelius valtyse, kuriuos 
matėme pietinėse Ramiojo vandenyno salose ir į kuriuos 
vietiniai jai neleido įžengti. Garbanoti čiabuviai-kani- 
balai pabėgdavo nuo savo žmonų ir ten vieni švęsdavo 
bei gerdavo. Vyrams tie nameliai buvo šventa vieta, o 
moterims — tabu, už kurio nepaisymą bausdavo mirti- 
mi. Jaunystėje baras man padėjo ištrūkti iš moterų įtakos 
ankštumos ir atvėrė duris į platų, laisvą vyrų pasaulį. Visi 
keliai vedė į barą. Tūkstančiai takų, apipintų romantiš- 
kais nuotykiais, susikirsdavo bare ir iš ten vėl pasklisdavo 
po visą pasaulį. 

— Problemos esmė ta, — baigiau aš savo pamokslą, — 
kad dėl alkoholio prieinamumo aš išsiugdžiau jo pomėgį. 
Pradžioje jis man visai nepatiko. Aš netgi juokdavausi iš 
jo. Tačiau galų gale mane užvaldė girtuoklio troškimas 
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išgerti. Prireikė dvidešimties metų, kad šis troškimas ma- 
nyje įsitvirtintų, ir dar dešimties, kad jis suvešėtų. Vis 
dėlto alkoholis mane veikia toli gražu ne teigiamai. Iš 
prigimties aš atviraširdis ir linksmas žmogus, tačiau ben- 
draujant su Džonu Miežiumi mane užgriūva intelektua- 
linio pesimizmo prakeiksmas. 

— Bet, — paskubėjau pridurti (esu įpratęs visuomet 
pridurti), — reikia pripažinti, kad Džonas Miežius sako 
tiesą. Tai ir yra jo bėda. Vadinamosios gyvenimo tiesos 
nėra tikros. Iš esmės tai melagystės, kuriomis remiasi gy- 
venimas, o Džonas Miežius jas demaskuoja. 

— Vargu ar tai padeda gyventi, — tarė Čarmian. 

— Visiškai teisingai, — pritariau. — Kaip tik čia ir slypi 
didžiausias pragaras. Džonas Miežius veda į mirtį. Todėl 
šiandien ir balsavau už konstitucijos pataisą. Apžvelgiau 
savo ankstesnį gyvenimą ir supratau, kad polinkį alko- 
holiui išsiugdžiau tik todėl, kad jis buvo lengvai prieina- 
mas. Patikėk, tik labai nedaug žmonių gimsta alkoholi- 
kais. Alkoholiku aš vadinu tokį žmogų, kurio organizmas 
tiesiog negali gyventi be alkoholio ir todėl nenumaldo- 
mai jo trokšta. Didžioji dauguma chroniškų gėrikų ne- 
paveldėjo jokio potraukio alkoholiui — priešingai, pra- 
džioje bjaurėjosi juo. Nei pirmasis, nei dvidešimtasis, nei 
šimtasis gurkšnis neprivertė jų pamėgti alkoholio. Gerti 
jie išmoko panašiai, kaip išmokstama rūkyti, nors, tiesą 
sakant, daug lengviau priprasti prie tabako nei prie svai- 
galų. Polinkį alkoholiui jie išsiugdė todėl, kad jis lengvai 
prieinamas. Moterys tai žino. Juk būtent jos — žmonos, 
seserys, motinos — dėl to kenčia. Ir kai joms pagaliau leis 
balsuoti, jos atiduos savo balsą už prohibiciją. Uždraudus 
stipriuosius gėrimus, ateinanti karta bus išgelbėta nuo 
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daugelio bėdų. Negalėdami gauti alkoholio, neturėdami 
polinkio jam, žmonės niekada nepasiges jo. Tai reiškia, 
kad berniukai, kurie ruošiasi tapti vyrais, ir mergaitės, 
būsimosios šių jaunų vyrų draugės, gyvens turiningesnį 
gyvenimą. 

— Kodėl gi viso to neužrašius būsimųjų kartų labui? — 
paklausė Čarmian. — Tai padėtų žmonoms, seserims ir 
motinoms apsispręsti balsuojant. 

— „Alkoholiko atsiminimai“, — paniekinamai išsišie- 
piau aš. Tiksliau tariant, ne aš, o Džonas Miežius, mat jis 
sėdėjo su manimi prie stalo ir vadovavo mano smagiems, 
geraširdiškiems plepalams. Tik jis sugeba šypseną vienu 
akimirksniu paversti pajuoka. 

— Ne, — atsakė Čarmian, kuri, kaip ir daugelis kitų 
moterų, išmoko nekreipti dėmesio į Džono Miežiaus 
stačiokiškumą. — Juk pats sakeisi esąs ne alkoholikas, ne 
liguistas girtuoklis, o tiesiog chroniškas gėrikas, kuris su- 
sidraugavo su Džonu Miežiumi tik po daugelį metų tru- 
kusio bendravimo. Parašyk apie tai knygą ir pavadink ją 
„Atsiminimais apie alkoholį“. 
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II skyrius 


Taigi, prieš pradėdamas noriu paprašyti tavęs, bran- 
gus skaitytojau, sekti mano pasakojimą geranoriškai ir 
su užuojauta. O kadangi užuojauta kyla iš paprasčiausio 
supratimo, pamėgink suprasti mane, žmones, apie ku- 
riuos rašau, ir aplinką, kuri mus supo. Visų pirma turiu 
pasakyti, kad esu užkietėjęs gėrikas, nors įgimto polinkio 
alkoholiui neturiu. Aš ne kvailys ir ne paršas. Apie gir- 
tavimą žinau viską — nuo A iki Z, ir gerdamas niekada 
neprarandu proto. Savo lovą visada susirandu pats. Ma- 
nęs nereikia prilaikyti, kad nesvirduliuočiau. Žodžiu, esu 
normalus, paprastas vyras ir geriu tiek pat, kiek ir visi 
normalūs, paprasti vyrai. Čia ir glūdi mano knygos esmė: 
aš ketinu aprašyti alkoholio poveikį eiliniam, paprastam 
žmogui. Neturiu ką pasakyti apie tikruosius alkoholikus, 
tuo labiau neketinu jų ginti. Jie sudaro nereikšmingą, iš- 
skirtinę mažumą. 

Apskritai kalbant, visus girtuoklius galima suskirstyti 
į du tipus. Pirmasis visiems gerai žinomas: tai kvailas, 
bukas žmogėnas, kurio apkvaišusiojeę galvoje sukasi tik 
keletas įkyrių minčių. Jis vaikščioja svirduliuodamas, pla- 
čiais, netvirtais žingsniais, ir savo kelionę dažnai baigia 
pakelės griovyje. Pasiekęs apsvaigimo viršūnę jis ima re- 
gėti mėlynas peles ir rožinius dramblius. Būtent šio tipo 
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girtuoklių karikatūros humoristiniuose žurnaluose kelia 
skaitytojams juoką. 

Antrojo tipo gėrikas pasižymi vaizduote ir įžvalgu- 
mu. Net ir gerai įkaušęs, jis eina tiesiu ir tvirtu žingsniu, 
nesvirduliuoja ir neklupinėja, puikiai suvokia aplinką 
ir žino, kas aplink jį dedasi. Apsvaigsta ne jo kūnas, o 
smegenys. Toks žmogus tiesiog trykšta sąmoju, jo veidas 
šviečia draugiškumu. Kartais jo protą aplanko intelektua- 
linės, bekraštės vizijos, įgyjančios griežtą, loginę formą ir 
virstančios silogizmais. Pasiekęs tokią būseną jis nuplėšia 
kaukę nuo didžiausių pasaulio iliuzijų ir jo žvilgsnis išvys- 
ta geležinę būtinumo grandinę, apsivijusią aplink jo sielą. 
Čia labiausiai ir atsiskleidžia klastinga Džono Miežiaus 
valdžia. Iš tiesų nereikia daug sugebėjimų, kad voliotu- 
meisi pagriovy. Bet tvirtai, nesvirduliuojant stovėti ant 
abiejų kojų ir aiškiai suvokti, kad tau neduota jokio kito 
laisvo pasirinkimo, kaip tik priartinti savo mirties dieną, — 
tai pats tikriausias išbandymas. Tokį žmogų užvaldo bal- 
toji logika (plačiau apie ją rašysiu vėliau), kai jis ima su- 
prasti, jog tegali pažinti pasaulį valdančius dėsnius, bet jo 
prasmės — niekada. Jis atsiduria didžiuliame pavojuje, nes 
ima žengti keliu, vedančiu į kapą. 

Viskas jam tampa aišku. Visos tos keistos svajonės 
apie nemirtingumą tėra išsigandusių sielų, apdovanotų 
prakeikta vaizduotės galia, panika mirties akivaizdoje. 
Žmonės neturi mirties instinkto. Atėjus paskutiniajai, 
jiems nepakanka valios atsisveikinti su gyvenimu. Vietoj 
to jie apgaudinėja save viltimi, kad gali pergudrauti liki- 
mą ir laimėti amžiną gyvenimą, palikdami kitus gyvūnus 
kapo tamsai ar naikinančioms krematoriumo liepsnoms. 
Bet jis, žmogus, kuris vadovaujasi Baltąja logika, puikiai 
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žino, kad tai tėra saviapgaulė. Visų laukia tas pats ga- 
las. Nieko nėra nauja po saule, net ir to silpnų žmonių 
taip trokštamo žaisliuko — nemirtingumo. Bet jis žino, 
JIS, tvirtai stovintis ant abiejų kojų ir nesvirduliuojantis, 
žino, kad jį sudaro kūnas, kraujas ir proto kibirkštėlė, 
saulės spinduliai ir žemės dulkės. Jis — tai trapus, ribotą 
laiką veikiantis mechanizmas. Kad ir kiek stengtųsi me- 
dicinos ir teologijos daktarai, pabaigoje jis vis vien bus 
išmestas į duobę. 

Žinoma, visa tai ne kas kita, kaip dvasinė liga ir pasi- 
bjaurėjimas gyvenimu. Tai bausmė, kurios lakios vaiz- 
duotės žmogus sulaukia už savo draugystę su Džonu 
Miežiumi. Menko proto žmogui tenka daug lengves- 
nis atpildas. Jis geria kol apkvaišta, netenka sąmonės 
ir užmiega mirtinu miegu. Jei jis regi sapnus, jie būna 
nerišlūs ir blankūs. Tačiau kūrybingam žmogui Džonas 
Miežius siunčia negailestingus ir vaiduokliškus baltosios 
logikos silogizmus. Toks žmogus ima žvelgti į gyveni- 
mą ir jo šurmulį įtariomis vokiečių filosofo pesimisto 
akimis. Jis perkainoja visas vertybes: gėrį pavadina blo- 
giu, tiesą — apgaule, o gyvenimą — pokštu. Iškilęs iki 
šaltų beprotybės viršūnių, įsitikinęs savo teisumu lyg 
koks dievas, gyvenime jis temato blogį. Žmona, vaikai, 
draugai ryškioje baltosios logikos šviesoje pasirodo esą 
sukčiai ir apgavikai. Jis permato juos kiaurai ir įžvelgia 
juose tik silpnumą, ribotumą, bjaurumą ir dvasinį skur- 
dą. Jis nebesiduoda apmulkinamas šių niekingų mažų 
išpuikėlių, kurie, kaip ir visi kiti maži žmogeliai, pana- 
šūs į skrajojančius pavasario drugelius, nieko nenutuo- 
kiančius apie savo greitą galą. Jie nėra laisvi. Jie tėra at- 
sitiktinumo marionetės, kaip ir jis pats. Jis tai supranta. 
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Tačiau jį nuo kitų žmonių skiria vienas dalykas: jis regi, 
jis žino. Jis taip pat žino turįs tik vieną laisvą pasirinki- 
mą — jis gali paankstinti savo mirtį. Ši įžvalga pražūtinga 
žmogui, kuris sukurtas gyventi, mylėti ir būti mylimas. 
Ji veda į greitą arba lėtą savižudybę. Ne taip svarbu, 
ar žmogus paleidžia sau kulką į kaktą, ar pamažu, per 
keletą metų užgęsta. Tai atlygis, kurio Džonas Miežius 
reikalauja iš savo draugų. Visi jo bičiuliai privalo sumo- 
kėti šią pelnytą kainą. 
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III skyrius 


Pirmą kartą pasigėriau būdamas penkerių metų. Tai 
atsitiko vieną karštą vasaros dieną. Mano tėvas dirbo 
laukuose, už pusės mylios nuo namų, ir mama pasiuntė 
mane nunešti jam kibirėlį alaus. 

— Tik žiūrėk, kad neišlietum, — atsisveikindama pa- 
grasino ji. 

Kiek pamenu, šį kibirėlį naudodavo taukams lydyti. 
Jis buvo plačiu viršumi ir be dangčio. Betapenant alus vis 
šliūkštelėdavo per kraštą ir tikšdavo man ant kojų. Kelio- 
nės metu mano galvoje sukosi viena mintis: šis alus laiko- 
mas labai vertingu dalyku. Kai gerai pagalvoji, jis turėtų 
būti nepaprastai skanus. Jei ne, tai kodėl man niekada 
neleidžia jo gerti? Visi kiti dalykai, kuriuos suaugusieji 
slėpdavo nuo manęs, pasirodydavo esą skanūs. Vadinasi, 
ir alus turi būti gardus. Pasitikėk suaugusiaisiais. Jau jie 
tai žino, kas ir kaip. Be to, kibirėlis per daug sklidinas. 
Alus bėga per kraštus, tykšta man ant kojų ir ant žemės. 
Kam eikvoti gerą dalyką? Niekas juk nesužinos, ar aš jį 
nugėriau, ar išlaisčiau. 

Buvau dar toks mažas, kad norėdamas susidoroti su 
kibirėliu atsisėdau ant žemės ir pasidėjau jį ant kelių. Pir- 
miausia siurbtelėjau putą ir... karčiai nusivyliau. Kurgi 
tas nuostabusis skonis? Matyt, alaus paslaptis — ne puta, 
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per daug ji bjauri. Tuomet prisiminiau, kaip suaugusieji 
nupučia ją prieš gerdami. Aš panardinau veidą į putą ir 
ėmiau srėbti tirštą skystį. Jis buvo šlykštus, bet aš gė- 
riau toliau. Suaugusieji juk žino, ką daro. Sunku pasaky- 
ti, kiek tuomet išgėriau: buvau dar pyplys, kibiras mano 
rankose — gana didelis, ir aš siurbiau neatsikvėpdamas, iki 
ausų panardinęs veidą į putą. Tiesą sakant, alų rijau lyg 
kokius šlykščius vaistus: mane pykino, ir aš skubėjau kuo 
greičiau baigti šį išbandymą. 

Kai pakilau, mane šiek tiek krėtė drebulys, ir aš nu- 
sprendžiau, kad malonumą, ko gero, pajusiu vėliau. Pus- 
mylis pasirodė gana ilgas ir kelionės metu aš dar keletą 
kartų sriūbtelėjau iš kibiro. Staiga su siaubu pastebėjau, 
kad alaus likę visai nedaug. Laimei, prisiminiau matęs, 
kaip išsivadėjusį birzgalą vėl užmaišydavo iki suputoji- 
mo, tad paėmiau vytelę ir tol plakiau likusį alų, kol puta 
pasiekė kraštą. 

Tėvas nieko nepastebėjo. Kadangi buvo labai ištroš- 
kęs ir suprakaitavęs, jis godžiai ištuštino kibirėlį, grąžino 
jį man ir vėl kibo arti. Aš stengiausi eiti greta arklių. 
Prisimenu, kaip netikėtai susvirduliavau ir griuvau tiesiai 
po jų kanopomis, prieš pat blizgantį noragą, o tėvas taip 
stipriai patraukė už vadžių, kad arkliai vos neatsisėdo ant 
manęs. Vėliau jis man pasakojo, kad tik per plauką ne- 
buvau perpjautas per pusę. Miglotai pamenu, kaip tėvas 
nešė mane ant rankų į lauko pakraštį, kur augo medžiai, o 
pasaulis sukosi ir lingavo aplink. Jaučiau baisų pykinimą 
ir baimę, kad padariau nuodėmę. 

Išmiegojau po medžiais visą popietę. Kai tėvas vakare 
mane pakėlė, aš vos ne vos atsistojau ir lyg didžiausias 
ligonis sunkiai nukėblinau paskui jį namo. Buvau išse- 
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kęs, kojos vilkosi tarsi švininės, o skrandyje dilgčiojo, 
sakytum, kažkas jame grojo arfa, kurios garsai pasiekda- 
vo gerklę ir smegenis. Panašiai jaučiasi žmogus, išgėręs 
nuodų. Tiesą sakant, aš ir buvau apsinuodijęs. 

Po šio nutikimo aš ilgam praradau susidomėjimą alu- 
mi — kaip ir virtuvės krosnimi po to, kai prisilietęs prie 
jos nusideginau. Suaugusieji buvo teisūs — alus skirtas 
ne vaikams. Suaugusieji gal ir gali jį gerti — juk jie nė 
nemirktelėdami praryja riciną ir visokias piliules. O aš 
kuo puikiausiai apsieisiu ir be alaus. Tiesą sakant, aš ly- 
giai taip pat puikiai būčiau galėjęs apsieiti be jo iki pat 
mirties. Tačiau aplinkybės lėmė kitaip. Kur tik pasisuk- 
davau, sutikdavau Džoną Miežių, viliojamai mojantį ran- 
ka. Pasaulyje, kuriame gyvenau, buvo neįmanoma nuo 
jo pasislėpti. Visi keliai vedė pas jį. Ir vis dėlto turėjo 
praeiti dvidešimt metų bendravimo, abipusių reveransų 
ir nenuoširdžių pokalbių su šiuo niekšu, kol galų gale 
slapta prisirišau prie jo. 
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IV skyrius 


Antrą kartą su Džonu Miežiumi susirėmiau būdamas 
septynerių. Šįkart kalta buvo mano vaizduotė, t. y. prie 
alkoholio mane pastūmėjo ne smalsumas, o baimė. Mano 
šeima, kuri tuo metu vis dar vertėsi žemdirbyste, persi- 
kėlė į naują rančą plikoje, niūrioje San Mateo apygardos 
pakrantėje į pietus nuo San Francisko. Anomis dieno- 
mis tai buvo laukinis, mažai apgyvendintas kraštas, ir aš 
dažnai girdėdavau motiną giriantis, kad mes esame tikri 
amerikiečiai, o ne kokie nors airių ar italų imigrantai, 
kaip, pavyzdžiui, mūsų kaimynai. Išskyrus mus, visoje 
apylinkėje tegyveno viena amerikiečių senbuvių šeima. 

Vieną sekmadienio rytą aš —- nebepamenu, kaip ir ko- 
dėl, - atsidūriau Morisėjaus rančoje. Ten buvo susirinkę 
daug jaunimo iš aplinkinių fermų. Tarp žmonių sėdėjo 
ir keletas seniokų, kurie gėrė nuo pat ankstyvo ryto, o 
kai kurie — ir per visą naktį. Morisėjų giminė buvo išties 
gausi, o jos atstovai — augaloti žaliūkai sunkiais batais, 
dideliais kumščiais ir šiurkščiais balsais. 

Staiga iš lauko pasigirdo merginų riksmas: „Mušty- 
nės!“ Kilo visuotinis sambrūzdis. Vyrai puolė iš virtuvės 
ir išvydo du žilstelėjusius, išraudusius milžinus, susikibu- 
sius tarpusavyje. Vieno jų pravardė buvo Juodasis Matas — 
pasak gandų, kadaise jis užmušė du žmones. Moterys 
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spiegė, žegnojosi ar mėgino melstis, daugelis jų užsi- 
dengė rankomis veidus, nors kai kurios ir žvilgčiojo pro 
pirštus. Tuo tarpu aš stebėjau išpūtęs akis. Nesuklysiu pa- 
sakęs, kad buvau labiausiai susidomėjęs žiūrovas. Galbūt 
pamatysiu įdomiausią dalyką pasaulyje — žmogžudystę! 
Bet kuriuo atveju galėsiu stebėti tikrų vyrų kovą! Tačiau 
manęs laukė nusivylimas. Juodasis Matas ir Tomas Mo- 
risėjus tik laikėsi vienas už kito ir trepseno vietoje, sun- 
kiai kilnodami didžiuliais batais apautas kojas. Jie buvo 
panašūs į komiškai šokančius dramblius. Jie nepajėgė 
kovoti, nes buvo per daug nusitašę. Atskubėję taikda- 
riai čiupo juos ir nusitempė atgal, į virtuvę, sutvirtinti ir 
aplaistyti naujos draugystės. Greitai visi vėl ėmė šaukti 
vienas per kitą, riaumoti ir kvatoti. Viskis atrišo liežu- 
vius šiems tyliems, stipriems vyrams, įpratusiems sunkiai 
dirbti gryname ore. O aš, septynmetis vaikėzas, drebė- 
damas iš baimės ir įtampos tarytum sprukti pasiruošęs 
elnias, apstulbęs spoksojau pro atviras duris į vidų ir vis 
labiau stebėjausi suaugusių vyrų keistybėmis. Negalėjau 
patikėti savo akimis matydamas, kaip Juodasis Matas ir 
Tomas Morisėjus, apsikabinę per pečius ir užsigulę ant 
stalo, su ašaromis akyse prisiekinėja vienas kitam amžiną 
draugystę. 

Girtuokliavimas virtuvėje tęsėsi, ir merginos lauke 
ėmė nerimauti. Jos puikiai žinojo, kuo paprastai baigiasi 
tokie susitikimai, ir kiekvieną akimirką laukė įvykstant 
kažko baisaus. Galiausiai jos pareiškė nenorinčios viso 
to matyti, ir kažkuri iš jų pasiūlė keliauti į didelę italų 
rančą už keturių mylių, kur vyko šokiai. Ilgai nelaukę 
visi pasiskirstė į poras, merginos įsikibo į parankes vaiki- 
nams, ir mes patraukėme smėlėtu keliu. Pastebėjau, kad 
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kiekvienas jaunuolis išsirinko sau patinkančią merginą — 
patikėkit, nors buvau tik septynmetis vaikis, bet jau viską 
išmaniau apie apylinkės jaunimo meilės reikalus. Ir še 
tau, aš taip pat gavau sau į porą — jauną, mano metų airių 
mergaitę. Mes buvome vieninteliai vaikai šiame sponta- 
niškame žygyje, nors vyriausiajai porai, ko gero, nebuvo 
nė dvidešimties, o daugeliui mergiūkščių su savo paly- 
dovais — keturiolika šešiolika. Pati jauniausia pora — aš su 
mažąja aire — ėjome susikibę už rankučių, nors kartais, 
paragintas vyresniųjų, aš apkabindavau ją per liemenį. Ši- 
taip žingsniuoti buvo nepatogu, vis dėlto aną skaistų sek- 
madienio rytą, visą ilgą kelią tarp plikų, smėlėtų kalvų, aš 
labai didžiavausi, kad kaip ir kiti jaunuoliai turėjau savo 
merginą ir laikiau save nors ir nedideliu, bet jau vyru. 
Italų ranča priklausė keletui viengungių, todėl mūsų 
apsilankymas buvo sutiktas su džiaugsmu. Visus pavai- 
šino raudonu vynu, erdviame valgomajame buvo pada- 
ryta vietos šokiams. Vaikinai ištuštino taures ir leidosi 
trypti su merginomis grojant armonikai. Ši muzika man 
pasirodė dieviška. Nieko nuostabesnio anksčiau nebuvau 
girdėjęs. Instrumentu grojo vienas jaunas italas. Tarpais 
jis įsigudrindavo prisijungti prie šokančiųjų, apglėbda- 
mas kurią nors merginą ir grodamas jai už nugaros. Visa 
tai buvo nuostabu. Aš nešokau, o tik sėdėjau už stalo ir 
išplėtęs akis stebėjau šį nepaprastą reginį. Buvau tik vai- 
kigalis ir troškau kuo daugiau sužinoti apie gyvenimą. Po 
truputį airių jaunuoliai įsidrąsino ir ėmė vaišintis vynu. 
Linksmybės stiprėjo, ir visus apėmė pakili nuotaika. Pa- 
stebėjau, kad kai kurie šokėjai pradėjo svirduliuoti ir par- 
virto ant grindų. Vienas netgi nuslinko į kampą miegoti. 
Kai kurios merginos ėmė skųstis ir jau norėjo išeiti, bet 
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kitos patenkintos kikeno ir, atrodo, laukė, kol! kas nors 
įdomaus įvyks. 

Šeimininkai italai man, kaip ir visiems, taip pat pa- 
siūlė vyno, bet aš atsisakiau. Atsitikimas su alumi dar 
nebuvo išblėsęs iš mano atminties ir aš neturėjau jokio 
noro išbandyti tą patį ir su vynu ar kitais svaigalais. Ne- 
laimei, aš užkliuvau vienam jaunam italui vardu Piteris, 
sėdinčiam kitoje stalo pusėje. Šis pramuštgalvis pamatė, 
kad tūnoju vienas, ir įsigeidė paišdykauti. Jis pripylė pusę 
stiklinės vyno ir perdavė man. Aš atsisakiau. Italo veidas 
pasidarė rūstus, ir jis dar kartą primygtinai pasiūlė man 
išgerti. Tuomet mane apėmė baimė — jos priežastį aš tuoj 
pat paaiškinsiu. 

Mano motina prisigalvodavo visokiausių teorijų. Pir- 
miausia ji tvirtai laikėsi nuomonės, kad visi juodaplaukiai 
ir juodaakiai žmonės yra apgavikai. Nereikia nė sakyti, 
kad ji pati buvo šviesiaplaukė. Be to, ji manė, kad juo- 
daakiai lotynų rasės atstovai greitai įsižeidžia, yra klastin- 
gi ir lengvai gali nužudyti žmogų. Motina vis įspėdavo 
mane apie pavojus, tykančius pasaulyje. Ne kartą girdė- 
jau ją tvirtinant, kad jeigu kas nors įžeidžia italą — net jei 
lengvai ar netyčia, — šis būtinai atsakys peiliu į nugarą. 
„Gausi dūrį į nugarą“, —- sakydavo ji. 

Taigi, nors dar rytą troškau pamatyti, kaip Juodasis 
Matas nužudo Tomą Morisėjų, neturėjau jokio noro pats 
linksminti šokėjus peiliu, kyšančiu iš mano nugaros. Tuo 
metu dar nebuvau išmokęs skirti teorijos nuo faktų. Aš 
aklai pasitikėjau motinos nuomone apie italų charakte- 
rį. Be to, jau turėjau šiokią tokią nuojautą apie šventus 
vaišingumo papročius. Ir štai klastingas, įžeidus, krau- 
geriškas italas nori pavaišinti mane vynu. Buvau šventai 
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įsitikinęs, kad jei įžeisiu jį, jis smogs man peiliu atgal, 
kaip kad nenuorama arklys spiria kanopa, kai prieini prie 
jo per arti. Maža to, šis italas, Piteris, turėjo tas baisiąsias 
juodas akis, apie kurias man pasakojo motina. Jos nebu- 
vo panašios į žydras, pilkas ir rudas mano giminaičių ar 
į blyškias, geraširdiškas ir mėlynas mano pažįstamų airių 
akis. Galbūt Piteris buvo šiek tiek įkaušęs. Bet kuriuo 
atveju jo akys buvo nepaprastai juodos ir šėtoniškai žėrė- 
jo. Man jos pasirodė paslaptingos ir neįžvelgiamos — juk 
negalėjau aš, būdamas septynerių metų, suprasti, kad iš 
manęs tiesiog norima pasijuokti. Piterio žvilgsnyje iš- 
vydau savo mirties nuosprendį, todėl šį kartą atstūmiau 
vyną nebe taip tvirtai. Jo akių išraiška tapo dar baisesnė. 
Rūsčiai ir įsakmiai žiūrėdamas jis įbruko man į rankas 
vyno stiklinę. 

Kas man beliko daryti? Vėliau per savo gyvenimą ne 
kartą buvau atsidūręs mirties pavojuje, bet niekada nejau- 
čiau tokios stingdančios baimės kaip tuomet. Aš priglau- 
džiau stiklinę prie lūpų, ir Piterio žvilgsnis suminkštėjo. 
Supratau, kad kol kas jis manęs nežudys. Nuo šios minties 
man palengvėjo, o nuo vyno - atvirkščiai. Tai buvo pigus 
ir šviežias vynas, aitrus ir rūgštus, pagamintas iš vynuogių 
likučių ir išsemtas iš statinės dugno. Jo skonis buvo daug 
šlykštesnis nei alaus. Žinojau, kad tėra vienintelis būdas 
išgerti vaistus — tiesiog griebti juos ir išgerti vienu ypu. 
Kaip tik šiuo metodu ir pasinaudojau. Aš užverčiau galvą 
ir paskubom ištuštinau taurę. Man teko per prievartą nu- 
ryti vyną ir laikyti sukandus dantis, kad jo neišvemčiau. 
Mano vaikiškam organizmui tai buvo tikri nuodai. 

Prisimindamas tai įsivaizduoju, kaip Piteris apstulbo. 
Jis iki pusės pripildė antrą stiklinę ir pastūmė man per 
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stalą. Suakmenėjęs iš baimės ir susitaikęs su mane už- 
klupusiu likimu aš paėmiau stiklinę ir išmaukiau ją taip 
pat kaip ir pirmąją. Piteriui to jau buvo per daug. Į mane 
jis žiūrėjo kaip į vunderkindą. Norėdamas ir kitiems pa- 
rodyti savo atradimą, Piteris pašaukė Dominyką, jauną 
ūsuotą italą, pasigrožėti reginiu. Šį kartą man padavė pil- 
ną stiklinę. Ir ko gi nepadarysi gelbėdamas savo gyvy- 
bę! Aš sukaupiau visą drąsą, užgniaužiau gerklėje kylantį 
šleikštulį ir neatsikvėpdamas išlenkiau gėralą. 

Dominykas pripažino, kad dar niekada nebuvo matęs 
tokio narsaus vaiko. Du kartus jis vėl iki pat viršaus pri- 
pildė taurę ir stebėjo, kaip vynas dingsta mano gerklėje. 
Tuo laiku mano žygdarbiai ėmė pritraukti ir kitų dėme- 
sį. Mane apsupo pagyvenę italų darbininkai, valstiečiai, 
atvykę iš Senojo žemyno ir nekalbantys angliškai. Dėl 
šios priežasties jie negalėjo šokti su airių merginomis. 
Šie tamsiaveidžiai ir laukiniai žmonės, dėvintys plačius 
diržus ir raudonus marškinius, apspito mane tarsi piratų 
gauja, ir aš žinojau, kad kiekvienas iš jų slepia po peilį. 
O Piteris su Dominyku vis ragino mane pakartoti savo 
pasirodymą. 

Jei būčiau buvęs kvailas ir neturėjęs lakios vaizduotės, 
jei būčiau užsispyręs kaip asilas ir nepasidavęs spaudimui, 
niekada nebūčiau atsidūręs šioje apverktinoje padėtyje. 
Vaikinai su merginomis šoko, ir neatsirado nė vieno, ku- 
ris atskubėtų man į pagalbą. Negaliu pasakyti, kiek anuo- 
met išgėriau. Man įsiminė tik nesibaigianti, kankinanti 
baimė, kurią jaučiau kraugeriškos draugijos apsuptyje; 
taip pat vynu permirkęs, paprastų lentų stalas ir bega- 
lė stiklinių su raudonu skysčiu, kurį turėdavau susipilti 
į savo degančią gerklę. Kad ir koks šlykštus buvo vynas, 
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peilis nugaroje gąsdino mane labiau, tad aš stengiausi 
gelbėti savo gyvybę bet kokia kaina. 

Dabar, turėdamas didžiulę gėrimo patirtį, suprantu, 
kodėl anuomet nesusmukau be sąmonės ant stalo. Kaip 
jau minėjau, aš buvau suakmenėjęs, tiesiog paralyžiuotas 
iš baimės ir tegalėjau mechaniškai kilnoti ranką, taurę 
po taurės pridėdamas prie savo lūpų. Aš virtau bejaus- 
miu, nejudančiu indu, į kurį buvo supiltas visas tas vyno 
kiekis. Jis tiesiog inertiškai gulėjo mano iš baimės susto- 
jusiame skrandyje. Mane net nustojo pykinti. O visa ta 
italų šutvė tik spoksojo ir stebėjosi fenomenaliu vaiku, 
šaltakraujiškai maukiančiu vyną tarsi koks automatas. 
Nenoriu girtis, bet manau, kad jie nieko panašaus dar 
nebuvo matę. 

Atėjo laikas eiti. Daugumai blaivesnių merginų pabo- 
do įkaušusių vaikinų kvailiojimai ir jos ėmė organizuoti 
grįžimą namo. Aš atsidūriau prie durų, šalia savo mažo- 
sios panelės. Jos neištiko mano likimas, taigi mergaitė 
buvo visiškai blaivi. Ji susižavėjusi žiūrėjo, kaip svirdu- 
liuojantys vaikinai iš visų jėgų stengėsi eiti tiesiai greta 
savo damų, ir ėmė juos pamėgdžioti. Man šis žaidimas 
labai patiko ir aš taip pat leidausi šlitiniuoti, vaizduoda- 
mas girtą. Tačiau ji nebuvo gėrusi nė lašelio, o man nuo 
judėjimo vynas greitai trenkė į galvą. Nuo pat pirmųjų 
žingsnių mėgdžioti man sekėsi tikroviškiau nei jai, o po 
kelių minučių aš jau tokius dalykus išdarinėjau, kad pats 
savimi stebėjausi. Mačiau, kaip vienas vyrukas, pasvirdu- 
liavęs keletą žingsnių, sustojo prie kelio krašto, įsmeigė 
rimtą žvilgsnį į griovį ir sunkiai, matyt, po gilaus apmąs- 
tymo, krito į jį. Man tai pasirodė velniškai juokinga. Aš 
taip pat nusvyravau iki griovio, ketindamas sustoti prie 
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pat krašto. Atsikvošėjau griovyje, iš kurio mane traukė 
keletas išsigandusių merginų. 

Išsyk praradau bet kokį norą vaidinti girtą. Pasidarė 
nebejuokinga. Akyse viskas ėmė plaukti, ir aš, plačiai iš- 
sižiojęs, vos gaudžiau orą. Mane iš abiejų pusių vedė dvi 
merginos, bet kojos vilkosi tarsi švininės. Nuo išgerto 
alkoholio širdis ir galva tvinksėjo taip, tarytum jose kas 
kūju daužytų. Vargu ar būčiau išgyvenęs, jei vaikystėje 
mano sveikata nebūtų buvusi tokia stipri. Šiaip ar taip, 
buvau arčiau mirties, nei kuri nors iš išsigandusių mer- 
ginų galėjo įsivaizduoti. Girdėjau, kaip jos ginčijosi ieš- 
kodamos kaltų. Kai kurios verkė gailėdamos manęs bei 
savęs ir skųsdamosi begėdišku savo vaikinų elgesiu. Bet 
visa tai manęs nedomino. Aš dusau, man trūko oro. Kiek- 
vienas žingsnis buvo didžiausia kančia. Kuo toliau, tuo 
sunkiau buvo kvėpuoti. Bet merginos atkakliai tempė 
mane tolyn. Iki namų buvo apie keturias mylias. Keturios 
mylios! Prisimenu, kaip mano apsiblaususios akys išvydo 
nedidelį tiltą, kuris man pasirodė be galo toli. Iš tiesų 
iki jo nebuvo nė šimto pėdų. Kai pasiekėme jį, aš su- 
smukau ir likau gulėti ant nugaros, sunkiai gaudydamas 
orą. Merginos mėgino mane kelti, bet aš dusau ir visai 
nebeturėjau jėgų stotis. Į jų pagalbos šauksmą atsiliepė 
Laris, girtas septyniolikmetis vaikėzas. Norėdamas mane 
atgaivinti, jis ėmė šokinėti man ant krūtinės. Miglotai dar 
pamenu, kaip merginos spiegdamos puolė jį ir atitraukė 
šalin. Daugiau nieko nebeprisimenu. Vėliau sužinojau, 
kad Laris baigė savo kelionę po tiltu, kur praknarkė visą 
naktį. 

Kai atsipeikėjau, buvo jau tamsu. Pasirodo, mane be 
sąmonės nešė keturias mylias ir paguldė namuose į lovą. 
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Aš sunkiai susirgau ir nors širdis daužėsi kaip paklaikusi, 
vis iš naujo prarasdavau nuovoką ir imdavau kliedėti. Visa, 
ką mano vaikiška sąmonė galėjo įsivaizduoti šiurpaus, da- 
bar stojo prieš mano akis. Aš regėjau klaikias vizijas. Man 
vaidenosi žmogžudystės ir atrodė, kad žudikai persekioja 
mane. Aš rėkiau, šėlau ir su kažkuo kovojau. Mano ken- 
tėjimai buvo nežmoniški. Kuomet trumpam atgaudavau 
sąmonę, girdėdavau motiną aimanuojant: „Kas gi darosi 
su to vaiko smegenimis? Juk jis išprotės“. Aš pagaudavau 
šią mintį ir vėl pasinerdavau į kliedesį, regėdamas, kaip 
mane uždaro į beprotnamį, kur esu mušamas prižiūrėtojų 
ir supamas spiegiančių pamišėlių. 

Kažkada girdėjau vyresniuosius pasakojant apie ban- 
ditų lindynes San Francisko kinų kvartale. Šios kalbos, 
matyt, giliai įsirėžė į mano jaunatvišką protą, nes kliedė- 
damas regėjau, kaip vaikščioju požemiais ir vis patenku 
į kurią nors lindynę, kur už uždarų geležinių durų esu 
kankinamas ir mirštu. Šis vaizdas kartojosi daugybę kar- 
tų. Tuose požeminiuose urvuose sutikdavau ir savo tėvą, 
sėdintį prie vieno stalo su kinais ir žaidžiantį kortomis iš 
didžiulių aukso gabalų. Išvydus tai visas mano įniršis pra- 
siverždavo bjauriausiais keiksmažodžiais. Aš pašokdavau 
lovoje, stengdamasis išsiveržti iš mane laikančių rankų, 
ir koneveikdavau tėvą paskutiniais žodžiais tarytum koks 
sielininkas. Visos neįsivaizduojamos nešvankybės, kokias 
gali išgirsti vaikas, per visą dieną lakstydamas didžiulia- 
me ir necivilizuotame kaime, dabar sklido iš mano lūpų. 
Nors niekada nedrįsdavau net ištarti panašių dalykų, da- 
bar jie laisvai liejosi iš manęs, kai aš kiek balsas leidžia 
keikiau tėvą, sėdintį požemiuose ir kortuojantį su ilgaka- 
siais, ilganagiais kinais. 
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Stebiuosi, kaip tą naktį man nesprogo širdis ar sme- 
genys. Septynmečio vaiko arterijos ir nerviniai centrai 
vargu ar pasiruošę atlaikyti tokius siaubingus priepuolius. 
Tą naktį, kai Džonas Miežius darė su manimi ką pano- 
rėjęs, niekas negalėjo užmigti mūsų mažame mediniame 
namelyje. O štai Laris, miegojęs po tiltu, ko gero, nere- 
gėjo tokių košmarų kaip aš. Esu tikras, kad jis ramiai sau 
pūtė į ūsą kaip užmuštas ir atsipirko tik galvos skausmu 
ryte. Jei jis iki šiol dar gyvas, vargu ar pamena tą naktį — 
iš šalies žiūrint, tai tebuvo eilinės išgertuvės. Bet mano 
atmintyje šis atsitikimas įsirėžė visam gyvenimui. 

Galutinai pasveikau tik po daugelio dienų, ir man vi- 
sai nereikėjo mamos pamokslų, kad tvirtai apsispręsčiau 
vengti Džono Miežiaus ateityje. Mano motina buvo bai- 
siai sukrėsta. Ji manė, kad pasielgiau blogai, labai blogai, 
priešingai visiems jos pamokymams. Ir kaip galėjau aš — 
aš, kuriam niekada nebuvo leidžiama atsikirsti ir kuris 
neturėjo žodžių paaiškinti savo poelgio motyvus, — pa- 
sakyti motinai, kad būtent jos mokymai yra tiesiogiai 
kalti dėl mano pasigėrimo? Jei ne jos išsigalvojimai apie 
tamsias akis ir italų charakterį, niekada nebūčiau ėmęs į 
burną to prarūgusio ir kartaus vyno. Tik tapęs suaugusiu 
vyru papasakojau jai, kur glūdėjo šio gėdingo mano po- 
elgio šaknys. 

Tąkart sveikdamas daug mąsčiau, ir vieni dalykai man 
atrodė nesuprantami, o dėl kitų buvau visiškai tikras. 
Jaučiausi padaręs nuodėmę, kita vertus, man buvo skau- 
du dėl patirtos neteisybės. Aš pasielgiau netinkamai ir vis 
dėlto tai buvo ne mano kaltė. Šiaip ar taip, tvirtai pasi- 
ryžau niekada daugiau neliesti svaigalų. Joks pamišęs šuo 
taip nevengia vandens, kaip aš bijojau alkoholio. 
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Tačiau svarbiausia, ką noriu pasakyti, yra tai, kad šis 
siaubingas išgyvenimas nesutrukdė man vėliau artimai 
susidraugauti su Džonu Miežiumi. Visos aplinkinės jė- 
gos jau tuomet stūmė mane į jo glėbį. Visų pirma pa- 
stebėjau, kad suaugusieji — išskyrus mano motiną, kuri 
visuomet išsiskyrė kraštutinėmis pažiūromis, — į alkoholį 
žiūrėjo pakančiomis akimis. Išgertuvės buvo laikomos 
linksmu laiko leidimu, smagiu nuotykiu. Nemačiau, kad 
kas nors dėl to labai gėdytųsi. Mano nuostabai, net ir 
berniokai su mergiotėmis kikendami prisiminė, ką kiek- 
vienas jų iškrėtė aną sekmadienį, ir su pasimėgavimu 
pasakojo, kaip Laris šokinėjo man ant krūtinės ir po to 
užmigo po tiltu; kaip kažkuris iš jų praleido visą naktį 
kopose; kaip sekėsi nuvirtusiam į griovį vaikinui. Supra- 
tau, kad niekas to nelaiko gėdingu dalyku. Priešingai, 
visa tai buvo velniškai puiku — tiesiog dar vienas ryš- 
kus ir spalvingas epizodas, praskaidrinantis monotonišką 
gyvenimą ir darbą šioje dykoje bei amžinai ūkanotoje 
pakrantėje. 

Airių fermeriai geraširdiškai šaipėsi iš manęs ir tapš- 
nojo per petį, kol ilgainiui aš ėmiau jaustis atlikęs kažkokį 
žygdarbį. Piteris, Dominykas ir kiti italai didžiavosi mano 
gebėjimu gerti. Visuomenės dorovė nebuvo nusistačiusi 
prieš alkoholį. Be to, visi daugiau ar mažiau gėrė. Vi- 
soje mūsų apylinkėje nebuvo nė vieno blaivininko. Net 
ir nedidelės kaimo mokyklos mokytojas, žilstelėjęs pen- 
kiasdešimties metų vyras, kartais išleisdavo mus atostogų, 
stojęs į nelygias grumtynes su Džonu Miežiumi. Taigi 
dvasiškai ir morališkai niekas manęs nelaikė. Mano pasi- 
bjaurėjimas alkoholiu buvo grynai fiziologinis. Aš tiesiog 
nemėgau šio prakeikto gėralo. 
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V skyrius 


Aš niekada taip ir neatsikračiau fizinio pasišlykštėjimo 
alkoholiu. Bet aš jį užslopinau. Dar ir šiandien jį slo- 
pinu kiekvieną kartą, kai geriu. Mano gomurys nuolat 
priešinasi svaigalų skoniui, o juk žmogaus kūnas puikiai 
jaučia, kas jam tinka, o kas ne. Tačiau žmonės geria ne 
dėl sveikatos, o dėl psichinio alkoholio poveikio. Jei al- 
koholis gali patekti į smegenis tik per kūną — ką gi, tuo 
blogiau kūnui. 

Ir vis dėlto, nepaisant mano fizinio bjaurėjimosi al- 
koholiu, pati nuostabiausia vieta vaikystėje man būda- 
vo saliūnas. Pamenu savo keliones į miestelį: sėdžiu sau 
ant bulvių maišų didžiuliame vežime, aplink tvyro rū- 
kas, kojas gelia nuo nejudėjimo, arkliai sunkiai velkasi 
ir klimpsta smėlyje, bet kelias neprailgsta, nes mintyse 
regiu nuostabią viziją — saliūną Kolmoje. Ten mano tėvas 
ar kas nors kitas, vairavęs vežimą, sustodavo išlenkti po 
taurelę. Aš taip pat užeidavau pasišildyti prie didžiulės 
krosnies ir gauti savo atlygį - krekerį!. Tik vieną krekerį, 
bet man tai būdavo didžiulė prabanga. Saliūnai — visai 
neblogas dalykas, manydavau aš. Vėliau, sėdėdamas veži- 


! Kietas nesaldus sausainis. 
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me, užpakaly tapenančių arklių, aš mėgaudavausi tuo kre- 
keriu visą valandą. Aš valgydavau jį po mažiausią kąsnelį, 
stengdamasis nenumesti nė trupinio. Kiekvieną kąsnelį 
kramtydavau tol, kol jis virsdavo pačia skaniausia skysta 
mase. Aš niekada tos masės nenurydavau, o tiesiog sko- 
nėdavausi ja ir vartydavau liežuviu, pernešdamas iš vieno 
žando į kitą, kol galiausiai ji visai išskysdavo ir smulkiais 
lašeliais nuslysdavo į gerklę. Horacijui Flečeriui! būdavo 
toli iki manęs, kai rankose turėdavau krekerį. 

Aš mėgdavau saliūnus. Ypač man patikdavo San 
Francisko saliūnai. Kokių tik gardumynų ten nebūdavo! 
Nuostabios bandelės ir krekeriai, visokie sūriai, dešrelės, 
sardinės — tokių skanėstų niekada nematydavau ant mūsų 
kuklaus stalo. Kartą barmenas iš gazuoto vandens ir si- 
rupo sumaišė man limonadą. Tėvui nereikėjo mokėti — 
barmenas vaišino už dyką. Nuo tada jis man tapo gero ir 
malonaus žmogaus idealu. Daugelį metų aš svajodavau 
apie jį. Iki šiol jį aiškiai prisimenu, nors tuo metu man 
tebuvo septyneri metai ir mačiau jį tik vieną kartą. Jo 
užeiga stovėjo San Franciske, kažkur piečiau Turgaus ga- 
tvės (Market street), vakarinėje gatvelės pusėje. Įėjus pro 
duris, baras buvo kairėje pusėje. Dešinėje, palei sieną, 
stovėjo prekystalis su nemokamais užkandžiais. Tai buvo 
ilga, siaura patalpa, kurios gale, už alaus statinių, stovėjo 
nedideli apskriti stalai su kėdėmis. Barmenas buvo mėly- 
nų akių, jo šviesūs, švelnūs plaukai kyšojo iš po juodos, 


! Horacijus Flečeris (Horace Fletcher, 1849-1919) — amerikiečių 
sveiko gyvenimo propaguotojas, ypač pabrėždavęs, kad maistą 
reikia labai gerai sukramtyti (apie 33 kartus) prieš nuryjant. 
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šilkinės kepuraitės. Gerai prisimenu jo rudą megztą lie- 
menę ir tiksliai galėčiau nurodyti tą vietą tarp daugybės 
įvairiausių grafinų, iš kur jis paėmė butelį su raudonu 
sirupu. Barmenas ilgai kalbėjo su mano tėvu, o aš, žvelg- 
damas į jį susižavėjusiomis akimis, siurbčiojau limonadą. 
Po to aš dar daugelį metų branginau jo atminimą. 

Nepaisant mano karčios patirties, Džonas Miežius 
ir toliau mane viliojo, mat buvo lengvai prieinamas ir 
populiarus aplinkinėje visuomenėje. Mano nesubrendu- 
siam protui saliūnas darė kad ir netiesioginį, bet gilų 
poveikį. Mano ankstyvuoju, vaikišku, požiūriu į pasaulį, 
saliūnas buvo žavi ir patraukli vieta. Nei parduotuvė- 
se, nei visuomeninėse įstaigose, nei gyvenamuosiuose 
namuose niekas neatverdavo man durų, nepakviesdavo 
pasišildyti prie židinio, nepavaišindavo dieviškais ska- 
nėstais iš siaurų sieninių lentynų. Tos vietos man bū- 
davo nuolat uždarytos ir tik saliūno durys buvo amžinai 
atvertos. Visuomet ir visur — vieškeliuose ir šunkeliuose, 
siaurose alėjose ir judriose gatvėse — aš rasdavau jaukų 
saliūną, skaisčiai apšviestą ir šiltą per žiemos speigus, 
tamsų ir vėsų per vasaros karščius. Taigi saliūnas buvo 
nepaprastai puiki vieta, nors, tiesą sakant, jis man reiškė 
kai ką daugiau. 

Kai man sukako dešimt metų, mūsų šeima metė ūki- 
ninkavimą ir persikėlė gyventi į miestą. Čia aš, dešimt- 
metis vaikėzas, ėmiau dirbti gatvėse laikraščių išnešio- 
toju. Viena vertus, mums reikėjo pinigų, o kita vertus, 
man trūko fizinės veiklos. Mat aš atradau viešą nemo- 
kamą biblioteką ir skaitydavau iki nervinio išsekimo. 
Varganoje rančoje, kur anksčiau gyvenau, knygų išvis 
nebuvo. Vis dėlto kartą man į rankas grynai per stebuklą 
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pakliuvo keturios nuostabios knygos, kurias aš iš kar- 
to prarijau. Pirmoji buvo Garfildo! biografija, antroji — 
Polio de Šeljuž kelionės po Afriką, trečioji — Vidos? ro- 
manas, kuriam trūko keturiasdešimties puslapių, o ke- 
tvirtoji — Irvingo“ „Alhambra“. Paskutiniąją man pasko- 
lino mokyklos mokytoja. Aš buvau drovus berniukas, 
ir, skirtingai nuo Oliverio Tvisto, nedrįsdavau paprašyti 
daugiau. Grąžindamas „Alhambrą“ vyliausi, kad moky- 
toja paskolins man kitą knygą. Tačiau ji nieko nedavė, 
matyt, palaikiusi mane nedėkingu, ir aš praverkiau visas 
tris mylias, kurias vilkausi iš mokyklos namo. Aš dar 
ilgai nenustojau vilties ir tikėjausi, kad ji man paskolins 
kokią knygelę. Ne kartą buvau įsidrąsinęs tiek, kad jau 
norėjau pats paprašyti, bet paskutinę akimirką prarasda- 
vau žadą. 

Ir štai atsidūriau Oklando mieste, turinčiame viešąją 
biblioteką, kurios lentynose radau didžiulį, dar nema- 
tytą pasaulį. Čia buvo tūkstančiai knygų, tiek pat įdo- 
mių kaip ir mano pirmosios „stebuklingos“ knygos, o 
kai kurios dar įdomesnės. Tais laikais bibliotekos nebu- 
vo orientuotos į mažuosius skaitytojus, tad su manimi 


*! Džeimsas Garfildas (James Abraham Garfield, 1831-1881) - 
dvidešimtasis JAV prezidentas. 

? Polis de Šelju (Paul du Chaillu, 1835-1903) - prancūzų ir ame- 
rikiečių keliautojas ir antropologas. Pirmasis europietis, aprašęs 
gorilas ir pigmėjų gentis Centrinėje Afrikoje. 

* Vida (Ouida, 1839-1908) — anglų rašytojos Marijos Luizos 
Ramė (Maria Louise Ramė) pseudonimas. 

* Vašingtonas Irvingas (Washington Irving, 1783—1859) - ameri- 
kiečių rašytojas ir eseistas. 
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atsitikdavo visokių kuriozų. Kartą, bevartant katalogą, 
man užkliuvo knygos pavadinimas „Peregrino Piklio 
nuotykiai“ („The Adventures of Peregrine Pickle“). Aš 
užpildžiau blanką ir bibliotekininkė man padavė didžiulį 
rinktinių Smoleto! raštų tomą. Tai buvo pilna, visiškai 
nesutrumpinta laida. Aš skaitydavau viską, o ypač mėg- 
davau istorinius ir nuotykinius romanus, taip pat knygas, 
kuriose aprašomos įvairios kelionės sausuma ir jūromis. 
Aš skaitydavau rytais, vakarais ir naktimis. Aš skaityda- 
vau lovoje, valgydamas, eidamas į mokyklą ir grįždamas 
iš jos. Aš skaitydavau per pertraukas tarp pamokų, kol 
kiti vaikai žaisdavo. Man prasidėjo nerviniai drebuliai. 
Paklaustas ko nors aš tik suniurzgėdavau: „Dink iš čia. 
Nenervink manęs“. 

Taigi, dešimties metų išėjau į gatvę kaip laikraščių iš- 
nešiotojas. Man nebeliko laiko knygoms. Aš visą dieną 
bėgiodavau po miestą ir mokiausi kovoti už save. Aš iš- 
mokau būti įžūlus, stačiokiškas ir dumti akis. Laki vaiz- 
duotė ir domėjimasis viskuo padėdavo man prisitaikyti. 
Vienas iš dalykų, žadinusių mano smalsumą, buvo saliū- 
nas. Daugelį jų gerai pažinojau, nes dažnai ten užbėgda- 
vau. Prisimenu, tomis dienomis visas kvartalas rytinėje 
Brodvėjaus pusėje, tarp Šeštosios ir Septintosios aveniu, 
buvo užpildytas saliūnais. 

Saliūnuose virdavo visai kitoks gyvenimas. Vyrai kal- 
bėdavosi garsiai, juokdavosi skardžiai ir apskritai ten vy- 
raudavo pakili atmosfera — visai kitokia nei nuobodžioje 


! Tobijas Džordžas Smoletas (Tobias George Smo!lett, 1720-1771) 
škotų poetas ir rašytojas. 


33 


kasdienybėje, kur nieko įdomaus nevykdavo. Saliūnuose 
gyvenimas būdavo kupinas aistrų, kurios kartais įgaudavo 
šiurpų atspalvį; tuomet pasipildavo smūgiai, imdavo lietis 
kraujas, ir braudamasis per minią scenoje pasirodydavo 
stambus policininkas. Vaikui, prisiskaičiusiam apie nar- 
sių keliautojų žygius, apie audringas kovas sausumoje ir 
jūroje, muštynės užeigoje būdavo nepaprastas įvykis. Juk 
lakstydamas gatvėmis ir mėtydamas laikraščius prie durų 
nieko įdomaus nepamatysi. O čia net paprasčiausias ant 
stalo išsidrėbęs ar grindų pjuvenose knarkiantis girtuo- 
klis dvelkdavo paslaptimi ir keldavo man didžiulį susi- 
domėjimą. 

Maža to, saliūnų veikla buvo visiškai teisėta. Miesto 
valdžia jai pritarė, išduodama licencijas. Saliūnai toli gra- 
žu nebuvo kažkokios šiurpios lindynės, kaip kad manė 
mažiau prityrę mano bendraamžiai. Ką gi, gal jie ir bai- 
sūs, bet tai tereiškė, kad jie baisiai nuostabūs, o juk tai 
labiausiai ir žavi paauglį. Tokie dalykai kaip piratų žygiai, 
laivų sudužimai, mūšiai taip pat baisūs, tačiau koks svei- 
kas berniukas neatiduotų savo nemirtingos sielos, kad tik 
galėtų juose dalyvauti? 

Be to, saliūnuose regėdavau reporterius, laikraščių re- 
daktorius, advokatus, teisėjus — žodžiu, žmones, kurių 
vardai ir veidai man buvo pažįstami. Jie įkūnijo palankią 
visuomenės nuomonę saliūnų atžvilgiu. Vadinasi, ne aš 
vienas buvau toks. Jie taip pat saliūne rasdavo kažką ypa- 
tinga, kažką nepaprasta, ką aš tik miglotai nujausdavau. 
Tiksliai nežinojau, kas tai per dalykas, bet kažko jame 
tikrai būta — saliūnas traukė vyrus tarytum medaus puo- 
das muses. Anuomet dar nepažinojau liūdesio — pasaulis 
man atrodė geras ir šviesus, tad negalėjau numanyti, kad 
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saliūne žmonės siekė nors trumpam užmiršti varginantį 
darbą ir įsisenėjusią širdgėlą. 

Nemanykit, kad ir aš anuomet gerdavau, — visiškai ne! 
Iki pat savo penkioliktųjų metų aš beveik neprisiliesda- 
vau prie alkoholio, nors man tekdavo artimai bendrauti 
su geriančiaisiais ir dažnai lankytis vietose, kur būdavo 
vartojami svaigalai. Negėriau vien todėl, kad man tai ne- 
patiko. Metams bėgant aš pakeičiau keletą užsiėmimų: 
dirbau pagalbininku ledų kioske; rinkau kėglius boulin- 
go salėje, priklausiusioje vienam saliūnui; šlaviau grindis 
parko kavinėse, kur vykdavo sekmadieninės iškylos. 

Linksmoji storulė Džozi Harper laikė pakelės užkan- 
dinę ant Telegrafo aveniu ir Trisdešimt devintosios ga- 
tvės kampo. Čionai aš visus metus nešiodavau vakarinį 
laikraštį, kol manęs neperkėlė dirbti į vieną Oklando ra- 
joną, garsėjusį bloga reputacija. Kartą, apmokėdama sąs- 
kaitą už pirmąjį mėnesį, Džozi Harper pripylė man stiklą 
vyno. Aš gėdijausi atsisakyti, tad nenorom išgėriau. Nuo 
to laiko visuomet stengdavausi nutaikyti progą, kai jos 
nebūdavo, ir pateikti sąskaitą barmenui. 

Pirmąją mano darbo boulingo salėje dieną barmenas, 
sekdamas senu papročiu, pakvietė mus, ten dirbusius 
berniukus, per pertrauką kuo nors atsigaivinti. Visi už- 
sisakė alaus, tik aš paprašiau imbierinio limonado. Ber- 
niukai ėmė kikenti, o barmenas pažvelgė į mane keistu, 
tiriamu žvilgsniu. Vis dėlto jis atidarė limonado butelį. 
Vėliau, radę laisvą minutę tarp žaidimų, berniukai pa- 
aiškino man, kad aš suerzinau barmeną. Pasirodo, im- 
bierinio limonado butelis barui kainuoja daug daugiau 
nei alaus bokalas. Pasak jų, jei ir toliau noriu likti darbe, 
privalau rinktis alų. Be to, tarė jie, alus yra maistingas. 
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Esą jo išgėrus geriau dirbasi. O limonade nieko nėra. Po 
šio incidento aš, jei nepavykdavo išsisukti, gerdavau alų ir 
kiekvieną kartą stebėdavausi, ką žmonės jame randa gero. 
Man atrodydavo, kad kažko nesuprantu. 

Ką aš iš tiesų tomis dienomis mėgau, tai saldumynus. 
Už penkis centus galėdavau nusipirkti penkis vadina- 
muosius „patrankos sviedinius“ — didžiulius nepaprasto 
skonio ledinukus. Kiekvieną jų galėdavau čiulpti ištisą 
valandą. O vienas meksikietis pardavinėdavo dideles ru- 
das irisų plyteles po penkis centus. Užtrukdavau tris va- 
landas, kol sudorodavau vieną plytelę. Dažnai tai būdavo 
vieninteliai mano priešpiečiai. Tiesą sakant, saldainiais aš 
daug labiau pasisotindavau nei alumi. 
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VI skyrius 


Tačiau sparčiai artėjo metas vėl stoti į kovą su Džonu 
Miežiumi. Sulaukus keturiolikos mano galva buvo pri- 
kimšta istorijų apie senovės keliautojus, o mintis užimda- 
vo svajonės apie tropines salas ir tolimus užjūrio kraštus. 
Tuo laiku įsigijau nedidelį švertinį! laivelį, kuriuo bu- 
riuodavau po San Francisko įlanką ir Oklando protakoje. 
Mane vis labiau traukė į jūrą. Aš troškau pabėgti nuo 
nuobodžios kasdienybės. Buvau žydintis paauglys, kurio 
vaizduotę kaitino mintys apie romantiškus nuotykius ir 
kuris svajojo apie laukinį gyvenimą laukinių vyrų pasau- 
lyje. Tik negalėjau numanyti, kaip giliai šis vyrų pasaulis 
buvo susipynęs su alkoholiu. 

Ir štai vieną dieną keldamas savo laivelio bures sutikau 
Skotį. Tai buvo augalotas septyniolikos metų jaunuolis, 
tarnavęs — jei tikėsime jo žodžiais — junga viename an- 
glų laive ir pabėgęs iš jo Australijoje. Esą jis neseniai 
atkako kitu laivu į San Franciską ir dabar ieško vietos 
kokiame nors banginių medžioklės laive. Kitame prota- 
kos krante, kur plūduriuoja banginių medžioklės laivai, 


! Švertas - bekilio laivelio skydas, nuleidžiamas per dugne esantį 
plyšį, kad laivelis būtų stabilesnis. 
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prisišvartavusi vienstiebė jachta „Dykūnas“ („Idler“). 
Ją prižiūrįs toks harpūnininkas, kuris greitai ketinąs iš- 
plaukti į kelionę banginių medžioklės laivu „Bonanza“. 
Skotis pasisakė norįs aplankyti tą harpūnininką, ir ar aš 
nesutikčiau savo laiveliu nuplukdyti jį kiton pusėn? 

Ar nesutikčiau?! Po to, kai buvau prisiklausęs tiek 
istorijų ir gandų apie „Dykūną“ — apie tą didžiulį 
vienstiebį burlaivį, plukdžiusį opiumo kontrabandą iš 
Havajų! O jo prižiūrėtojas harpūnininkas? Kiek kartų 
jį regėdavau ir pavydėdavau jam laisvo gyvenimo. Jis 
niekada neiškeldavo kojos į sausumą. Kiekvieną naktį 
jis praleisdavo „Dykūne“, o aš vakarais turėdavau grįžti 
namo, į krantą. Šiam vaikinui tebuvo devyniolika metų 
(beje, niekas kitas be jo paties negalėjo paliudyti, kad jis 
iš tiesų harpūnininkas), bet aš jį laikiau pernelyg ryškia 
ir šlovinga asmenybe, kad būčiau drįsęs užkalbinti, nors 
ne kartą praplaukdavau pro šalį žvelgdamas į jachtą il- 
gesingu žvilgsniu. Taigi ar nesutikčiau paimti Skočio, 
to pabėgėlio jūreivio, ir nuplaukti į opiumo kontraban- 
dininkų laivą aplankyti harpūnininko? AR NESUTIK- 
ČIAU?! 

Išgirdęs mūsų šūktelėjimą harpūnininkas užlipo į denį 
ir pakvietė mus į laivą. Norėdamas pasirodyti esąs tikras 
vyras ir jūrininkas, aš stengiausi laikyti savo laivelį šiokiu 
tokiu atstumu nuo jachtos, kad nenubraižyčiau baltų jos 
dažų. Pagavęs ilgą virvę atsainiai surišau du pusmazgius 
ir pritvirtinau laivelį jachtos užpakalyje. 

Mes nusileidome į kajutę. Aš pirmą kartą atsidūriau 
jūrinio laivo viduje! Ant sienos kabantys drabužiai at- 
sidavė pelėsiu, bet argi tai svarbu? Juk tai jūreivių ap- 
ranga: odinės striukės velveto pamušalu, žydros milinės, 
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ziuidvestės!, ilgaauliai batai, lietpalčiai. Viskas aplinkui — 
siauri gultai, atlenkiami staleliai, neįtikėtinai mažos spin- 
telės — rodė, kad laive erdvė išnaudojama labai taupiai. 
Mano akys taip pat regėjo lubinį kompasą, jūrines lempas 
kardaninėse* pakabose, mėlynąja, t. y. blogąja, puse nerū- 
pestingai susuktus ir į kampą sukištus jūrlapius, signalinės 
vėliavas, sudėtas abėcėline tvarka, jūriniu skriestuvu ant 
medinės lentos prismeigtą kalendorių. Štai kur tikras gy- 
venimas! Aš sėdėjau tikrame laive, kontrabandos laive, ša- 
lia harpūnininko ir pabėgusio anglų jūreivio, vardu Sko- 
tis, ir šie šaunuoliai kalbasi su manimi tarsi su draugu! 
Devyniolikmetis harpūnininkas ir septyniolikmetis jū- 
rininkas, norėdami pasirodyti esą vyrai, pirmiausia ir ėmė 
elgtis kaip tikri vyrai. Harpūnininkas užsiminė, kad visai ne- 
blogai būtų išgerti, ir Skotis ėmė raustis kišenėse ieškodamas 
centų. Tuomet harpūnininkas išsitraukė raudoną gertuvę ir 
iškeliavo jos pripildyti kažkokiame nelegaliame bare (legaliai 
veikiančių saliūnų tame rajone nebuvo). Mes gėrėme pigų 
viskį iš stiklinių. Nenorėjau pasirodyti esąs silpnesnis ir bai- 
lesnis už harpūnininką ir jūreivį. Jie buvo vyrai ir įrodė tai 
tuo, kaip jie gėrė. Gėrimas buvo vyriškumo ženklas. Todėl 
ir aš gėriau kartu, stiklinę po stiklinės maukdamas gryną, 
neatmieštą viskį, nors ši bjaurastis negalėjo net lygintis su 
iriso plytele ar nuostabiais „patrankos sviediniais“. Kiekvie- 
nas gurkšnis priversdavo mane sudrebėti ir nuryti kylantį 
šleikštulį, tačiau aš vyriškai stengiausi to neparodyti. 


! Ziuidvestė - jūrininkų skrybėlė nuo lietaus. 
Ž Kardanas - įtaisas kokiam nors kūnui pakabinti ant svyruojančių 
atramų, kad jis kabėtų nesvyruodamas. 
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Tą popietę ne kartą teko iš naujo papildyti gertuvę. 
Kišenėje teturėjau dvidešimt centų, bet ištraukiau juos 
kaip tikras vyras, nors slapta gailėjausi prisiminęs, kiek 
saldumynų būčiau galėjęs nusipirkti už šiuos pinigus. 
Svaigalai trenkė mums į galvą, ir greitai mano bičiulių 
šneka pasisuko apie keliones rytų kryptimi, apie audras 
prie Horno kyšulio ir šaltą pampų vėją prie La Platos žio- 
čių, apie topseliais! gaudomą brizą ir pietinių jūrų viesu- 
lus, apie štormus, siautėjančius Ramiojo vandenyno šiau- 
rėje, ir apie sulaužytus velbotus* tarp Arkties ledynų. 

— Lediniame vandenyje nelabai paplaukiosi, — tarė 
man harpūnininkas, tarsi išduodamas didžiulę paslap- 
tį. — Per minutę tave sutrauks mėšlungis ir nugarmėsi 
į dugną. Tad jei kada nors banginis sulaužys tavo valtį, 
nedelsdamas gulkis skersai irklo. Jei ir sustingsi iš šalčio, 
vis tiek išsilaikysi paviršiuje. 

— Žinoma, — dėkingai linktelėjau galvą. Mano veide 
atsispindėjo gilus įsitikinimas, kad aš taip pat medžiosiu 
banginius ir patirsiu valties sudužimą Arkties vandenyne. 
Tiesą sakant, šį jo patarimą palaikiau itin vertinga infor- 
macija. Aš jį įsidėmėjau ir atsimenu iki šiolei. 

Pradžioje nedrįsau tarti nė žodžio. Viešpatie! Juk bu- 
vau keturiolikmetis paauglys, niekada dar neplaukiojęs 
vandenyne. Aš tik klausiausi tų jūros vilkų ir rodžiau savo 
vyriškumą gerdamas kartu su jais, neišsisukinėdamas, 
taurelę po taurelės. 


! Topselis - įstrižoji trikampė (kartais keturkampė) rėjinė burė. 
* Velbotas - jūrinė irklinė arba burinė valtis su smailiu priekiu ir 
galu. Anksčiau buvo naudojama banginių ir ruonių medžioklei. 
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Viskis ėmė mane veikti. Harpūnininko ir Skočio kal- 
bos tarytum sugriovė ankštas „Dykūno“ kajutės sienas ir 
skverbėsi į mano sąmonę lyg laisvo vėjo šuorai. Vaizduo- 
tėje mačiau savo ateitį ir klajojau po laukinį, beprotišką, 
nuostabų pasaulį, atlikdamas daugybę žygdarbių. 

Mes vis labiau atsipalaidavome. Išnyko bet koks varžy- 
masis ir drovumas. Pasijautėme tarsi pažinotume vienas 
kitą daugybę metų ir iškilmingai pasižadėjome nuo šiol 
visuomet keliauti drauge. Harpūnininkas išpasakojo savo 
nesėkmes ir slaptas nuodėmes. Skotis verkė prisiminęs 
savo seną, nelaimingą motiną, likusią Edinburge, — aukš- 
tos kilmės moterį, pabrėžė jis, — kuri sunkiai verčiasi ir 
daug vargo, kad galėtų sumokėti krūvą pinigų laivo savi- 
ninkams už jo mokymąsi, kuri svajojo išvysti jį tapsiant 
prekybinio laivo karininku ir džentelmenu, kurios širdis 
sudužo sužinojus, kad jis pabėgo iš savo laivo Australijoje 
ir įsidarbino kitame laive paprastu jūrininku. Skotis patvir- 
tino savo žodžius. Jis išsitraukė iš kišenės paskutinį liūdną 
jos laišką ir raudodamas perskaitė mums. Harpūnininkas ir 
aš verkėme kartu su juo ir prisiekėme, kad visi trys sėsime 
į banginių medžioklės laivą „Bonanza“, uždirbsime krūvą 
pinigų, tuomet kartu nuvyksime į Edinburgą ir sudėsime 
savo uždarbį į mielosios ponios rankas. 

Tuo tarpu Džonas Miežius vis labiau kaitino man 
smegenis, tirpdydamas mano santūrumą ir drovumą, 
šnekėdamas per mane, su manimi ir už mane, tarytum tik 
dabar pasirodęs mano dvynys brolis ir alter ego!. Aš taip 
pat pakėliau balsą ir, norėdamas įrodyti esąs tikras vyras 


! Kitas aš (Iot.). 
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bei avantiūristas, puoliau su visomis smulkmenomis pa- 
sakoti ir girtis, kaip savo mažu laiveliu perplaukiau San 
Francisko įlanką pučiant stipriam pietvakarių vėjui, kai 
net škunų jūreiviai abejojo, ar man tai pavyks. Po to aš 
(arba Džonas Miežius — tą vakarą neįmanoma buvo mūsų 
atskirti) tiesiai rėžiau Skočiui, kad nors šis ir plaukiojęs 
dideliais laivais giliuose vandenyse ir galbūt atmintinai 
žinąs kiekvieną takelažo mazgą, tačiau jei sėstume į ne- 
didelius burinius laivelius, aš pralenkčiau jį nuleistomis 
rankomis ir dar sukdamas ratus aplink. 

Įdomiausia, kad mano gyrimasis nebuvo melas. Jei 
nebūčiau tąkart praradęs savo įprasto drovumo, niekada 
nebūčiau drįsęs sakyti Skočiui tokių dalykų. Tačiau jei 
susidedi su Džonu Miežiumi, jis būtinai paleis liežuvį ir 
išplepės slapčiausias mintis. 

Savaime suprantama, Skotį (arba Džoną Miežių, o gal 
ir abu juos) mano pastabos įžeidė. Bet aš nebuvau linkęs 
nusileisti ir pareiškiau, kad galiu iškaršti kailį kiekvienam 
pabėgusiam jūreiviui, nors jis ir būtų septyniolikos metų. 
Mudu su Skočiu užsiplieskėme ir ėmėme peštis tarytum 
du gaidžiukai, kol harpūnininkas neįpylė mums po stikliu- 
ką ir nepakvietė ta proga atleisti vienas kitam ir susitaikyti. 
Mes paklusome ir apsikabinę per pečius prisiekėme vienas 
kitam amžiną draugystę — grynai kaip anuomet Juodasis 
Matas ir Tomas Morisėjus San Mateo rančos virtuvėje. 
Prisiminęs tai pagalvojau, kad nepaisant mano jauno am- 
žiaus pagaliau esu tikras vyras — toks pat suaugęs ir drąsus 
kaip tie du galingi milžinai, kovoję ir susitaikę aną įsimin- 
tiną sekmadienio rytą prieš daugelį metų. 

Netrukus pasiekėme dainavimo stadiją. Skotis su 
harpūnininku užtraukė jūreiviškas dainuškas, o aš kiek 
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mokėdamas pritariau. Būtent čia, „Dykūno“ kajutėje, 
pirmą kartą išgirdau „Vėjas verčia iš kojų“, „Kylantis 
debesis“ ir „Viskio, Džoni, viskio“!. O, tai buvo šaunu. 
Prieš mane ėmė atsiskleisti gyvenimo prasmė. Čia aš 
regėjau ne banalią kasdienybę, ne Oklando protaką, ne 
monotonišką, varginantį darbą, kai turiu visą dieną bė- 
gioti su laikraščiais nuo durų prie durų, pardavinėti ledus 
ar rinkti kėglius. Visas pasaulis buvo mano, visi jo keliai 
susiėjo po mano kojomis. Džonas Miežius apdūmė mano 
vaizduotę ir leido iš anksto paragauti nuotykių kupino 
gyvenimo, kurio taip ilgėjausi. 

Mes nebebuvome paprasti mirtingieji. Mes buvome 
jauni įkaušę dievai, neapsakomai išmintingi, beprotiškai 
genialūs ir visagaliai. Ak! — sakau tai netgi dabar, praėjus 
daugeliui metų, — jei Džonas Miežius galėtų visuomet 
pakelti žmogų į tokias aukštumas, aš turbūt niekada ne- 
išsiblaivyčiau. Tačiau šiame pasaulyje už viską tenka mo- 
kėti. Mes visi paklūstame geležinei taisyklei: už stiprybę 
atsilyginame silpnumu, už dvasinį pakylėjimą — prislėgta 
nuotaika, o po kiekvieno momento, kai jaučiamės lyg 
dievai, atitinkamą laiką privalome šliaužioti purve. Jei įsi- 
gudriname ilgas savo gyvenimo dienas ir savaites paversti 
beprotiškais, nuostabiais akimirksniais, jie mums kainuo- 
ja trumpesnį gyvenimą, o dažnai ir žvėriškas palūkanas. 

Intensyvumas ir trukmė — amžini priešai, tokie kaip 
ugnis ir vanduo. Jie negali kartu egzistuoti, nes vienas kitą 
sunaikintų. Kad ir koks didis burtininkas būtų Džonas 
Miežius, jis tiek pat pavaldus organinei chemijai kaip ir 


! „Blow the man down“, „Flying cloud" ir „Whisky, Johnny, whisky“. 
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mes. Kiekviena nervinė įtampa mums brangiai kainuoja 
ir netgi Džonas Miežius čia nieko negali padaryti. Jis ne- 
gali mūsų išgelbėti nuo neišvengiamo atpildo. Tiesa, jis 
sugeba mus iškelti į aukštybes, bet ilgai išlaikyti ten nega- 
li, kitaip visi žmonės taptų jo gerbėjais. Džonas Miežius 
groja savo pašėlusius šokius, o mes už juos mokame. 

Visa tai aš supratau tik daug vėliau, įgijęs šiek tiek 
išminties. Šie dalykai neatėjo į galvą keturiolikmečiui 
vaikiui, sėdinčiam „Dykūno“ kajutėje šalia harpūnininko 
ir jūrininko, godžiai traukusiam pelėsių kvapą, sklindantį 
nuo jūreiviškų drabužių, ir choru plyšojančiam: „Jankių 
laivas plaukia upe žemyn. Irkluokit, mano šaunieji vyru- 
čiai, irkluokit“!. 

Mus apėmė girtas graudulys, visi vienas per kitą puolė 
barbaliuoti ir rėkti. Turėjau stiprų organizmą ir skrandį, 
galintį virškinti vinis, tad tęsiau gėrimo maratoną visomis 
jėgomis, o štai Skotis nebeištvėrė ir ėmė silpti. Jo šneka 
tapo nerišli. Skotis kažką murmėjo ieškodamas žodžių, 
tačiau radęs nebegalėjo jų ištarti. Jo apnuodyta sąmonė 
pamažu geso. Akys apsiblausė, o išvaizda ėmė mums kelti 
juoką kaip ir jo vapaliojimas. Blėstant sąmonei jo veidas 
ir kūnas suglebo (juk sėdėti tiesiai įmanoma tik valios 
pastangomis). Apsvaigusios smegenys nebegalėjo valdyti 
raumenų. Visi jo kūno nerviniai ryšiai trūkinėjo vienas 
po kito. Skotis mėgino ištuštinti dar vieną taurę, bet ji iš- 
krito iš jo nusilpusių rankų. Tuomet, didelei mano nuos- 
tabai, jis karčiai verkdamas nusvirduliavo iki gulto, krito 
ant nugaros ir po akimirkos užknarkė. 


! „Yankee ship come down de ribber-pull, my bully boys, pull!“ 
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Harpūnininkas ir aš gėrėme toliau, išdidžiai šaipyda- 
miesi iš jūreivio nesėkmės. Buvo atidarytas paskutinis 
butelis, ir mes tuštinome jį dviese pritariant Skočio knar- 
kimui. Galiausiai harpūnininkas taip pat atsidūrė savo 
gulte, o aš likau vienas mūšio lauke, nenugalėtas. 

Mane pagavo išdidumas, Džoną Miežių taip pat. Atlai- 
kiau šitokias išgertuves. Esu tikras vyras. Išmaukiau lygiai 
tiek pat, kiek šie du jūros vilkai, ir štai jie guli be sąmonės 
it rąstai, o aš tvirtai stoviu ant abiejų kojų ir dar ruošiuosi 
užlipti į.denį, kad įkvėpčiau šviežio oro į savo degančius 
plaučius. Kaip tik tą vakarą aš supratau, kad mano skrandis 
ir galva gali atlaikyti dideles alkoholio dozes. Jaunystėje aš 
didžiuodavausi šiais savo sugebėjimais, bet dabar suprantu, 
kad tai ir buvo mano bėda. Laimingas tas, kas apsvaigsta 
nuo kelių taurelių. Ir priešingai, vargas žmogui, kuris tuš- 
tina taurę po taurės nerodydamas jokio apgirtimo ženklo ir 
kuriam reikia išgerti labai daug, kad pajustų malonumą. 

Saulė jau leidosi, kai užlipau ant „Dykūno“ denio. 
Apačioje buvo daug laisvų gultų ir, tiesą sakant, man ne- 
reikėjo tą vakarą grįžti namo. Tačiau norėjau sau įrody- 
ti, kad esu šaunus vyras. Jachtos užpakalyje plūduriavo 
mano laivelis. Kaip tik buvo besibaigiąs atoslūgis. Stiprios 
bangos veržėsi iš sąsiaurio susidurdamos su priešpriešiniu 
brizu, pučiančiu nuo vandenyno keturiasdešimt mylių per 
valandą greičiu. Regėjau putotas jų keteras, kuriose aiš- 
kiai atsispindėjo, kaip juda ir sūkuriuojasi srovė. 

Aš pakėliau bures, atsišvartavau nuo jachtos, sėdau prie 
vairalazdės, viena ranka laikydamas įtemptą burę, ir pasu- 
kau į kitą sąsiaurio pusę. Laivelis kryptelėjo į šoną ir pašė- 
lusiai nėrė pavėjui. Mano veidą apnešė bangų purslai. Jau- 
čiau nepaprastą dvasios pakilimą ir plaukdamas užtraukiau 
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„Vėjas verčia iš kojų“. Laiveliu plaukė nebe keturiolik- 
metis vaikas, gyvenantis pilką gyvenimą apsnūdusiame 
Oklando mieste, o vyras, dievas, kurio valiai paklūsta 
gamtos stichijos. 

Atoslūgis baigėsi. Prieplauką nuo vandens skyrė geras 
šimtas jardų! minkšto dumblo. Aš ištraukiau švertą ir visu 
greičiu rėžiausi į maurus. Po to nuleidau burę, stojau lai- 
vagalyje ir ėmiau kaip įpratęs stumti laivelį irklu. Kaip tik 
tuo momentu kūnas nustojo klausyti manęs. Aš praradau 
pusiausvyrą ir nėriau veidu į dumblą. Krisdamas stipriai 
įsidrėskiau į dugne styrantį polipais apkerpėjusį kuolą. Kai 
visas dumblinas, kruvinom rankom šiaip taip atsistojau ant 
kojų, aš pirmą kartą tą vakarą supratau, kad esu girtas. „Nie- 
kis“, — pagalvojau. Kitoje sąsiaurio pusėje gultuose knarkia 
du stiprūs jūreiviai, kuriuos aš apgėriau. Argi aš ne vyras? 
Juk vis dar tvirtai stoviu ant kojų, nors ir iki kelių dumble. 
Išdidumas man neleido lipti atgal į laivelį. Aš ėmiau bristi 
per dumblą stumdamas priešais save laivelį ir plėšdamas dai- 
ną — tegul visas pasaulis išgirsta apie mano vyriškumą. 

Atlygis buvo skaudus. Porą dienų aš jaučiausi blogai, 
šlykščiai blogai, o rankos nuo polipinių įdrėskimų skau- 
džiai supūliavo. Negalėjau jomis naudotis visą savaitę — 
net užsivilkti drabužį man buvo didžiausia kančia. 

„Niekada daugiau gyvenime!“ — prisiekiau sau. Su 
alkoholiu prasidėti tikrai neverta. Pernelyg brangiai tai 
kainuoja. Aš nejaučiau jokių sąžinės priekaištų. Mano 
pasibjaurėjimas alkoholiu buvo grynai fizinis. Jokia pa- 
laiminga akimirka neverta tiek kančių ir vargų. Nuo šiol 


' Jardas - ilgio matas, lygus 91,44 cm. 
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kiek įmanoma vengiau „Dykūno“. Išvydęs jį net per- 
plaukdavau į kitą sąsiaurio pusę. Skotis kažkur pradingo. 
Harpūnininkas vis dar gyveno jachtoje, bet aš jo šalinau- 
si. Kartą pamatęs jį išlipant į krantą pasislėpiau pašiūrėje. 
Bijojau, kad jis pasiūlys man išgerti, gal net turės kišenė- 
je pilną butelį viskio. 

Ir vis dėlto kaip tik čia prasideda Džono Miežiaus bur- 
tai — anos išgertuvės „Dykūne“ buvo ryškus įvykis mano 
nykiame gyvenime. Tai buvo nepamirštama. Mano min- 
tys nuolat sukosi apie tą vakarą, ir aš vis iš naujo su viso- 
mis smulkmenomis apgalvodavau jį. Be kita ko, aš ėmiau 
mažumėlę suprasti tikruosius vyrų elgesio motyvus. Ma- 
čiau, kaip Skotis verkė, gailėdamas savęs ir savo motinos, 
kilmingos ledi, likusios Edinburge. Harpūnininkas apie 
save taip pat pripasakojo keisčiausių dalykų. Aš išgirdau 
aibę viliojančių užuominų apie pasaulį, egzistuojantį už 
manojo pasaulėlio ribų, ir maniausi esąs ne ką mažiau 
vertas jo nei anie du jaunuoliai, gėrę su manimi. 

Taip, ana diena išsiskyrė iš kitų mano gyvenimo dienų. 
Man ji ypatinga iki šiol. Jos atminimas giliai įsirėžė mano 
širdyje. Bet jos kaina buvo pernelyg didelė. Aš atsisakiau 
žaisti šį brangų žaidimą ir grįžau prie savo ledinukų bei iri- 
sų. Priežastis ta, kad mano sveikas, normaliai f£unkcionuo- 
jantis organizmas nepriėmė alkoholio. Aš tiesiog nemėgau 
šios bjaurasties. Bet nepaisant to aplinkybės stūmė mane 
į Džono Miežiaus glėbį. Jos tol nenustojo piršusios man 
alkoholį, kol aš po daugelio metų pats nepradėjau ieškoti 
jo visur, kur tik susirenka vyrai. Suradęs Džoną Miežių, aš 
džiaugsmingai sveikindavau jį kaip savo draugą ir geradarį. 
Bet kartu aš visą laiką jo nekenčiau ir juo bjaurėjausi. Iš 
tiesų keistas draugas yra tas Džonas Miežius. 
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VII skyrius 


Vos tik sulaukęs penkiolikos, aš ėmiau dirbti konservų 
fabrike. Pirmuosius mėnesius trumpiausia darbo diena 
trukdavo dešimt valandų. Būtent tiek praleisdavau sto- 
vėdamas prie staklių, o jei dar pridėsite pietų pertrau- 
ką, kelionę į fabriką ir namo, kėlimąsi ryte, rengimą- 
si ir pusryčiavimą, vakarienę, nusirengimą ir gulimąsi į 
lovą, iš dvidešimt keturių valandų likdavo tik devynios — 
tiek, kiek sveikam jaunuoliui reikėdavo išsimiegoti. Jau 
gulėdamas lovoje aš sugebėdavau iš tų devynių valandų 
nukniaukti dar šiek tiek laiko skaitymui, iki miegas už- 
spausdavo mano pavargusias akis. 

Dažnai nutikdavo, kad mus paleisdavo tik vidurnaktį, 
o kartais be perstojo dirbdavau po aštuoniolika dvidešimt 
valandų. Sykį prie savo mašinos išstovėjau net trisdešimt 
šešias valandas iš eilės. Pasitaikė keletas savaičių, kai kiek- 
vieną dieną baigdavau darbą ne anksčiau vienuoliktos, 
guldavausi namie pusę pirmos ir keldavausi pusę šešių, kad 
galėčiau apsirengti, papusryčiauti ir būti prie savo mašinos 
tiksliai septintą valandą, kai nuskambėdavo švilpukas. 

Tokiais atvejais nebelikdavo laiko mano mėgstamoms 
knygoms. Bet ką bendra, paklausite, turi Džonas Miežius 
su pasakojimu apie įtemptą, stojišką penkiolikmečio pa- 
auglio darbą? O, jis turi daug ką bendra. Leiskite jums 
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paaiškinti. Kartą dirbdamas aš paklausiau savęs: ar būti 
darbiniu gyvuliu yra gyvenimo prasmė? Nepažinojau nė 
vieno arklio visame Oklande, kuris būtų plušėjęs tiek, 
kiek aš. Toksai gyvenimas manęs visiškai nežavėjo. Aš pri- 
siminiau savo laivelį, kuris dykai plūduriavo prieplaukoje 
ir tik rinko polipus. Aš pagalvojau apie vėją, kasdieną pu- 
čiantį virš įlankos, apie saulėtekius ir saulėlydžius, kurių 
nebegalėjau matyti. Prisiminiau, kaip kutendavo šnerves 
druskingas jūros oras ir degindavo odą sūrus vanduo, kai 
nerdavau už borto. Pasaulis buvo kupinas grožio, stebuklų 
ir malonumų, bet, deja, visa tai man buvo užginta. Teži- 
nojau vienintelį kelią pabėgti nuo bukinančio darbo - tai 
išplaukti į jūrą. Supratau, kad turiu užsidirbti duoną ant 
vandens. Tik dar nežinojau, kad gyvenimas ant vandens 
veda pas Džoną Miežių. O kai šitai paaiškėjo, man užteko 
drąsos negrįžti į aną gyvulio gyvenimą prie staklių. 

Aš troškau atsidurti ten, kur pūtė nuotykių vėjai. O 
nuotykių vėjai nešiojo austrių piratų burlaivius po San 
Francisko įlanką. Ten tai bent buvo gyvenimas: naktiniai 
reidai į austrių veisyklas, muštynės seklumose, rytiniai 
turgūs miesto prieplaukose, kur pagrindiniai klientai — 
prekeiviai ir saliūnų savininkai. Nelegali žvejyba austrių 
veisyklose buvo laikoma sunkiu nusikaltimu, už kurį 
grėsdavo cypė, kalinio rūbai ir grandinės ant kojų. Na ir 
kas, kalbėjau sau. Kalinių darbo diena tikrai trumpesnė 
nei mano. Juk daug romantiškiau būti austrių piratu ar 
kaliniu nei mašinų vergu. Mano jaunatviška siela trokšte 
troško nuotykių ir romantikos. 

Nusprendžiau kreiptis į negrę Dženę, savo buvusią au- 
klę, kurios juodą krūtį žįsdavau kūdikystėje. Ji gyveno la- 
biau pasiturinčiai nei maniškiai. Senoji negrė slaugydavo 
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ligonius ir gaudavo už tai neblogą savaitinį užmokestį. 
Ar negalėtų ji savo „baltajam vaikui“ paskolinti pinigų? 
Kas per klausimas? ŽINOMA, GALĖTŲ. Visa, ką ji turė- 
jo, buvo mano. 

Tuomet susiradau Prancūzą Frenką, austrių piratą, 
kuris, kaip girdėjau, norėjo parduoti savo burlaivį „Šur- 
mulys“ („Razzle Dazzle“). Jo laivas stovėjo išmetęs inka- 
rą Oklando protakoje, Alamedos pusėje, netoli Vebsterio 
gatvės (Webster street) tilto. Frenkas kaip tik turėjo sve- 
čių, kuriuos vaišino vynu. Reikalus mes aptarėme užlipę 
į denį. Taip, jis sutinkąs parduoti laivą. Bet dabar sekma- 

"dienis. Be to, pas jį svečiai. Rytoj jis išrašys pirkimo aktą 

ir perduos man „Šurmulį“ O dabar esu kviečiamas lipti 
žemyn ir prisijungti prie jo draugų. Ten buvo dvi sese- 
rys Meimi ir Tesė, jų globėja ponia Hedli, Viskis Bobas, 
šešiolikmetis austrių piratas, ir Voras Hilis, dvidešimtme- 
tis juodaūsis prieplaukos žiurkė. Meimi, Voro giminai- 
tė, buvo vadinama Austrių piratų karaliene ir retkarčiais 
vadovaudavo jų pasilinksminimams. Prancūzas Frenkas 
buvo ją įsimylėjęs — ko aš tuo metu dar nežinojau, — bet 
ji ryžtingai atsisakė tekėti už jo. 

Prancūzas Frenkas iš krežinės! pripylė stiklą vyno ir 
pasiūlė išgerti už mūsų sandorį. Prisiminęs raudoną vyną 
italų rančoje aš viduje sudrebėjau. Juk tai dar šlykščiau už 
alų ar viskį. Bet į mane žvelgė Austrių piratų karalienė, 
rankoje laikydama pusiau ištuštintą taurę. Manyje pašoko 
išdidumas. Nors buvau tik penkiolikos, nenorėjau pasiro- 
dyti didesnis skystablauzdis nei ji. Be to, ten buvo ir jos 


! Krežinė — didelis apipintas butelis. 
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sesuo, ir ponia Hedli, ir jaunas austrių piratas, ir ūsuota 
prieplaukos žiurkė — visi su stiklinėmis rankose. Argi aš 
koks silpnavalis ištižėlis? Ne, tūkstantį kartų ne. Manęs 
neišgąsdins nė šimtai stiklinių. Aš ištuštinau taurę kaip 
tikras vyras. 

Prancūzas Frenkas labai džiaugėsi sandoriu ir iš ma- 
nęs gautais rankpinigiais — auksine dvidešimties dolerių 
moneta. Jis įpylė dar vyno. Jau turėjau progos įsitikinti 
savo organizmo ištvermingumu ir žinojau, kad jei laiky- 
siuosi saiko gerdamas su jais, tai neapsinuodysiu tiek, kad 
sirgčiau visą savaitę. Galėjau pakelti tiek pat, kiek ir šie 
žmonės, o be to, jie jau buvo šiek tiek išgėrę. 

Prasidėjo dainos. Voras užtraukė „Bostono vagį“ ir 
„Juodąją Lulu“!. Karalienė dainavo „Norėčiau būti mažu 
paukšteliu“, o jos sesuo Tesė — „O, elkis su mano dukrele 
švelniai“?. Linksmybės pašėlusiai smarkėjo. Supratau, kad 
galiu praleisti keletą gėrimų niekieno nepastebėtas ir ne- 
klausinėjamas. Be to, aš stovėjau ant trapo?, pusiau išlindęs 
į lauką, tad paprasčiausiai šliūkštelėdavau vyną už borto. 

Aš mąsčiau šitaip: šie žmonės labai keisti, jei geria tokį 
bjaurų vyną. Na ir tegu. Dėl skonio juk nesiginčijama. 
Jų požiūris į vyriškumą ne mažiau keistas: jei nori būti 
vyras, turi parodyti, kad mėgsti šį birzgalą. Ką gi, aš ir 
rodysiu. Bet gersiu ne daugiau, nei tai būtina. 

Tuo metu Karalienė ėmė koketuoti su manimi, pira- 
tų flotilės naujoku. Ir aš buvau ne koks junga, o laivo 


! „Boston burglar“ ir „Black Lulu“. 
2 „Then I wisht I were a little bird“ ir „Oh, treat my daughter kindily“. 


3 Trapas - laivo laiptai į kajutę. 
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kapitonas ir savininkas! Ji užlipo į denį pakvėpuoti grynu 
oru ir ištempė mane su savimi. Meimi, aišku, žinojo, o aš, 
kvailys, nesupratau, kad Prancūzas Frenkas tiesiog pašėlo 
likęs apačioje. Vėliau prie mūsų prisijungė Tesė, po to Vo- 
ras su Bobu, o galiausiai ponia Hedli ir Prancūzas Frenkas. 
Mes sėdėjome ant kajutės stogo su stiklinėmis rankose ir 
dainavome, o apipintas vyno butelis vis ėjo ratu. Aš buvau 
vienintelis blaivus žmogus toje draugijoje. 

Ir aš buvau toks laimingas, daug labiau nei bet kuris iš 
jų. Mėgaudamasis šia bohemiška atmosfera, aš nenusto- 
jau galvojęs: kaip ryškiai visa tai skiriasi nuo vakarykščio 
mano gyvenimo. Vakar dar stovėjau prie staklių tvankio- 
je, nevėdintoje patalpoje ir maksimaliu greičiu kartojau, 
nesustodamas kartojau tuos pačius mechaniškus jude- 
sius. O šiandien aš su taure rankoje sėdžiu šiltoje aus- 
trių piratų draugijoje, kartu su šiais nuotykių ieškotojais, 
kurie nepanoro tapti rutinos vergais, kurie nepaisė jokių 
apribojimų ir įstatymų, kurie buvo savo gyvenimo ir lais- 
vės šeimininkai. Tai Džono Miežiaus nuopelnas, kad aš, 
nugalėjęs baimę ir drovumą, patekau į šią šlovingą kom- 
paniją. 

Buvo popietė, ir nuo jūros padvelkė švelnus brizas, kel- 
damas bangeles vandens paviršiuje. Mano plaučiai prisipildė 
specifinio jo kvapo. Netrukus išvydau grįžtančius plaškau- 
tus! „drugeliu“ iškeltomis burėmis ir išgirdau jų signalą, 
raginantį pakelti tiltus. Pro šalį zujo vilkikai raudonais ka- 
minais, keldami bangas, kurios imdavo supti „Šurmulį“ Iš 


* Plaškautas — plokščiadugnis nesavaeigis laivas kroviniams uoste 
gabenti. 
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sandėlio buvo ištempta cukraus barža, o po to nuvilkta į 
jūrą. Saulės spinduliai žaidė mirguliuojančiame vandenyje, 
ir gyvenimas atrodė nuostabus. Voras uždainavo: 


Lulu, juodoji mažyte Lulu, 
brangute, kurgi buvai tiek dienų? 
Sėdėjau tamsiojoj 

Ir laukiau dienos, 

Kol mano šaunuolis pro šalį prajos.! 


Mane apėmė romantiška maišto ir nuotykių dvasia, 
verčianti įžūliai laužyti draudimus. Žinojau, kad kitą 
dieną tikrai negrįšiu prie savo mašinų konservų fabrike. 
Aš būsiu austrių piratas, laisvas kaip senovės flibustje- 
rai“, žinoma, savojo meto ir San Francisko įlankos ribose. 
Voras jau sutiko prisijungti prie manęs kaip vienintelis 
įgulos narys ir netgi virti valgį, kol aš dirbsiu ant denio. 
Ryte mes apsirūpinsime- maistu ir vandeniu, po to iškel- 
sime grotą? (su tokia didžiule bure dar niekada nebuvau 
plaukiojęs) ir išsiirsime iš protakos su paskutine atoslūgio 
banga ir pirmuoju brizo šuoru. Tuomet atleisime šotus“ 


1 Oh, ifs Lulu, black Lulu, my darling, 

Oh, it's where have you been so long? 

Been layin' in jail, i 

A-waitin' for bail, 

Till my bully comes rollin' along. 
* Flibustjerai — Vakarų Europos šalių (daugiausia Prancūzijos, 
Anglijos, Olandijos) piratai ir kontrabandininkai, XVII-XVIII a. 
puldinėję Ispanijos laivus ir jos kolonijas. 
* Grotas - pagrindinė burė, įveriama į stiebą. 


* Šotas — virvė burei įtempti. 
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ir palaukę potvynio leisimės įlanka žemyn, Šparagų! salos 
link, kur išmesime inkarą keletą mylių nuo kranto. Mano 
svajonė galų gale išsipildys: aš miegosiu ant vandens. Kitą 
rytą nubusiu taip pat ant vandens. Ir visos mano tolesnės 
dienos bei naktys prabėgs ant vandens. 

Artėjant vakarui Prancūzas Frenkas susiruošė perkelti 
savo svečius į krantą, tačiau Karalienė paprašė manęs pa- 
imti ją atskirai savo laiveliu. Tuo metu nesuvokiau, kodėl 
Frenkas staiga persigalvojo ir nusprendė pasilikti bur- 
laivyjė, pavesdamas savo valtį su svečiais Viskiui Bobui. 
Taip pat nesupratau, kodėl Voras rodydamas dantis man 
šnipštelėjo: „Oho! Na ir greituolis gi tu.“ Buvau pernelyg 
jaunas, kad galėčiau įtarti žilstelėjusį penkiasdešimtmetį 
man pavyduliaujant. 


! Dž. Londonas turi omeny Įlankos fermos salą (Bay farm island) 
San Francisko įlankoje. XIX a. pab. saloje augindavo šparagus, o 
jos pakrantėse buvo pilna austrių veisyklų. 
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VIII skyrius 


Kaip ir tarėmės, ankstyvą pirmadienio rytą susitikome 
Džonio Heinholdo „Paskutiniame šanse“ („Last Chance“) - 
saliūne, žinoma, nes kurgi rasi geresnę vietą vyriškiems 
sandoriams. Gavęs likusius pinigus ir išrašęs pirkimo aktą, 
Prancūzas Frenkas pareiškė vaišinąs savo sąskaita. Mano 
akimis, jis sekė akivaizdžiu, logišku papročiu: pardavėjas, 
gavęs pinigus, aplaisto sandorį toje užeigoje, kur jis ir 
buvo sudarytas. Tačiau, didelei mano nuostabai, Frenkas 
pavaišino visus saliūno lankytojus. Atrodė visai teisinga, 
kad mes su juo dviese išgėrėme. Be kam, po galais, vai- 
šinti už baro stovintį Džonį Heinholdą, saliūno savinin- 
ką? Aš iškart pastebėjau, kad jis įrašė į sąskaitą ir tai, ką 
pats išgėrė. Na, tarkim, pakvietė Vorą ir Viskį Bobą - vis 
dėlto jie draugai, kartu plaukioję jūromis. Be kuo čia dėti 
uosto krovikai Bilas Kelis ir Supas Kenedis? 

Aštuntasis prie mūsų kompanijos prisijungė Petas, 
Karalienės brolis. Buvo dar ankstus rytas, tačiau visi už- 
sisakė viskio. Kas man beliko daryti atsidūrus tarp suau- 
gusių vyrų, pripažįstančių tik viskį? 

— Ir man viskio! — mestelėjau nerūpestingai, tarsi bū- 
čiau tai sakęs jau tūkstantį kartų. 

Bet viskis viskiui nelygus. Aš užsiverčiau taurelę ir ... 
Brrr! Tos šlykštynės skonį dar dabar jaučiu ant liežuvio. 
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Kai Frenkas už viską sumokėjo aštuoniasdešimt centų, 
aš vos neiškritau iš padų. AŠTUONIASDEŠIMT CENTŲ! 
Mano ūkiška siela buvo giliai papiktinta. Aštuoniasde- 
šimt centų — lygiai tiek aš gaudavau aštuonias ilgas va- 
landas išdirbęs prie staklių — akimirksniu pradingo mūsų 
gerklėse, palikdami burnoje tik kartumą. Nebuvo nė kal- 
bos, kad Prancūzas Frenkas — didžiausias švaistūnas. 

Aš netvėriau kailyje kuo greičiau ištrūkti į lauką, į 
savo puikųjį laivą, stovintį kitame krante. Bet visi kažko 
lūkuriavo. Net Voras, vienintelis mano komandos narys, 
neskubėjo kilti iš vietos. Mano kvaila galva niekaip nega- 
lėjo suprasti, ko jie delsė. Vėliau ne kartą pagalvodavau, 
koks mulkis jiems atrodžiau: priėmė naujoką į kompani- 
ją, vaišino, o jis nesusiprato vyrams pastatyti po taurelę. 

Prancūzas Frenkas, man to nežinant, iki šiol slėpė va- 
karykščio pralaimėjimo kartėlį, bet dabar, pajutęs pinigus 
savo kišenėje, ėmė labai keistai elgtis mano atžvilgiu. Aš 
pajutau šį emocinį pokytį, mačiau grėsmingai blizgan- 
čias jo akis ir labai nusistebėjau. Kuo labiau pažinojau 
žmones, tuo keistesni jie man atrodė. Džonis Heinholdas 
persisvėrė per barą ir šnibžtelėjo man į ausį: 

- Jis griežia ant tavęs dantį. Saugokis. 

Aš pritariamai linktelėjau, tarsi viską suprasčiau ir bū- 
čiau geras žmonių prigimties žinovas. Bet širdyje buvau 
visiškai pasimetęs. Dieve mano! Iš kur galėjau nuspėti, 
kad įžeidžiau Frenką? Juk neturėjau nė šešiolikos ir laiką 
leisdavau sunkiai dirbdamas arba skaitydamas nuotykių 
knygas. Be to, aš nė nemaniau vilioti Austrių piratų ka- 
ralienės ir visiškai nenumaniau, kad Prancūzas Frenkas 
aistringai, kaip tikras lotynas, ją įsimylėjęs. Iš kur galėjau 
žinoti, kad uoste jau pasklido gandas apie tai, kaip Ka- 
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ralienė, vos tik mane pamačiusi, išmetė Frenką už borto. 
Tiesa, pastebėjau, kad jos brolis Petas elgiasi su manimi 
šaltokai, bet pamaniau, kad jo tiesiog niūrus būdas. Vis- 
kis Bobas pasivedėjo mane minutėlei į šalį. 

— Patarčiau tau būti budriam, — sumurmėjo jis. — 
Prancūzas Frenkas — pavojingas žmogus. Dabar ketina- 
me su juo plaukti upe aukštyn ir pirkti škuną! austrėms 
žvejoti. Bet kai jis grįš į veisyklas, tuomet pasisaugok. 
Jis grasina tave paskandinsiąs. Jei atėjus nakčiai sužino- 
si, kad jis netoliese, greičiau plauk iš ten užgesinęs visas 
šviesas. Supratai? 

Kur čia nesuprasi? Aš linktelėjau galvą, padėkojau 
kaip vyras vyrui už patarimą ir grįžau prie baro. Ne, aš 
nepastačiau išgerti. Man nė minties nebuvo, kad iš manęs 
to tikimasi. Mes su Voru išėjome, bet dar ir dabar man 
kaista ausys, kai pamėginu įsivaizduoti, ką tie vyrai kal- 
bėjo apie mane. 

Pakeliui aš lyg tarp kitko paklausiau Voro, kas gi taip 
graužia Prancūzą Frenką. 

- Jis pasiutusiai tau pavydi, — atsakė šis. 

— Tu taip manai? — tariau aš ir nukreipiau šneką kitur, 
tarsi apie tai neverta būtų nė kalbėti. 

Vis dėlto nesunku nuspėti, kaip pakilo mano, pen- 
kiolikmečio paauglio, vyriškas išdidumas sužinojus, kad 
Prancūzas Frenkas, penkiasdešimtmetis nuotykių ieš- 
kotojas, išmaišęs visą pasaulį ir visas jūras, pavydi man 
merginos, kurią visi romantiškai vadina Austrių piratų 
karaliene. Buvau skaitęs apie tokius dalykus knygose, bet 


1 Škuna - dvistiebis burlaivis. 
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nesitikėjau, kad susidursiu su jais taip anksti. Kai tą rytą 
mes, iškėlę grotą ir ištraukę inkarą, išplaukėme į įlanką 
laviruodami prieš vėją trijų mylių per valandą greičiu, aš 
jaučiausi esąs tikras jaunas velniūkštis. 

Štai taip aš pabėgau nuo varginančio darbo prie maši- 
nų ir tapau austrių piratu. Tiesa, mano priėmimas į piratų 
būrį įvyko išgertuvių metu, ir spėjau, kad tolesnis mano 
gyvenimas ant vandens taip pat bus neatsiejamas nuo al- 
koholio. Bet ar turėjau atsisakyti šio gyvenimo dėl to- 
kios nerimtos priežasties? Visur, kur tik gyvenimas buvo 
laisvas ir žavus, vyrai gėrė. Man atrodė, kad romantika ir 
nuotykiai visuomet koja kojon žengia su Džonu Miežiu- 
mi. Tad jei noriu gyventi romantišką, nuotykių kupiną 
gyvenimą, privalau susitaikyti su alkoholiu. Antraip galiu 
grįžti į nemokamą biblioteką prie savo knygų ir skaityti 
apie žygius, kuriuos įvykdė kiti žmonės, o pats neatlikti 
nieko didvyriško, nebent lieti prakaitą kaip vergas kon- 
servų fabrike už dešimt centų per valandą. 

Ne, manęs neatbaidys nuo šio šaunaus gyvenimo ant 
vandens tai, kad jūreiviai pasižymi keista ir brangiai at- 
sieinančia aistra alui, vynui ir viskiui. O jeigu jie tol ne- 
sijaus laimingi, kol nepamatys manęs taip pat geriant? 
Ką gi, jei jiems iš tiesų būtinai reikia pirkti alkoholį ir 
pilti jį man į gerklę, aš nesipriešinsiu. Tai kaina, kurią 
turėsiu mokėti už jų draugystę. Be to, visiškai neprivalau 
nusilakti iki žemės graibymo. Juk sugebėjau neprisigerti 
aną sekmadienio popietę, kai ruošiausi pirkti „Šurmulį“, 
nors laive be manęs nebuvo nė vieno blaivaus. Vadinasi, 
galiu taip elgtis ir ateityje: jei jiems bus malonu matyti 
mane geriant, aš gersiu, bet iš visų jėgų stengsiuosi ne- 
padauginti. 
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IX skyrius 


Gyvendamas tarp austrių piratų aš pamažu ėmiau vis 
daugiau išgėrinėti, tačiau tikrasis girtuokliavimas prasi- 
dėjo staiga ir jį lėmė ne potraukis alkoholiui, o racionalūs 
įsitikinimai. 

Kuo daugiau ragavau naujojo gyvenimo, tuo labiau jis 
mane žavėjo. Niekada nepamiršiu, kaip jaudinausi per pir- 
mąjį savo reidą su kitais piratais į austrių veisyklas. Škuno- 
je „Eni“ („Annie“) susirinko marga kompanija: gyvenimo 
užgrūdinti vyrai, bebaimiai stipruoliai ir sulysusios uosto 
žiurkės, kai kurie — buvę katorgininkai, o šiaip visi — įsta- 
tymo priešai ir pretendentai į kalėjimą. Jie avėjo ilgaauliais 
batais, dėvėjo jūreiviškus drabužius, kalbėjo šiurkščiais, ty- 
liais balsais, o Didysis Džordžas už diržo užkištais revolve- 
riais visiems demonstravo, kad jis nenusiteikęs juokauti. 

Dabar, žvelgdamas atgal, suprantu, kad visas šis rei- 
kalas buvo niekingas ir kvailas. Bet tomis dienomis, be- 
sibičiuliaudamas su Džonu Miežiumi ir vis labiau prie jo 
priprasdamas, aš apie tai nemąsčiau. Gyvenimas atrodė 
nuostabus ir pašėlęs; dabar man pačiam teko dalyvauti 
nuotykiuose, apie kuriuos tiek daug buvau skaitęs. 

Nelsonas, kurį visi vadino Jaunuoju Velniu (norėda- 
mi atskirti nuo Senojo Velnio, jo tėvo), plaukiojo jachta 
„Šiaurės elnias“ („Reindeer“) kartu su tokiu Moliusku. 
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Moliuskas taip pat garsėjo kaip nutrūktgalvis, bet paly- 
ginti su juo Nelsonas buvo tikras bebaimis pamišėlis. Šis 
dvidešimtmetis jaunuolis atrodė kaip tikras Heraklis. Kai 
jį po kelerių metų kažkas nušovė Benicijoje, koroneris! 
prisipažino, kad tokio galiūno dar nebuvo matęs, nors 
per savo gyvenimą prisižiūrėjo daugybę lavonų. 

Nelsonas nemokėjo nei skaityti, nei rašyti. Jį išaugino 
tėvas, tampydamasis visur su savimi po San Francisko 
įlanką, ir laivai buvo tapę antrąja Nelsono prigimtimi. Šis 
jaunuolis pasižymėjo milžiniška jėga, o kadangi lengvai 
įsiveldavo į muštynes, uoste apie jį sklandė ne koks gar- 
sas. Įsiutęs jis galėdavo pridaryti pačių baisiausių dalykų. 
Susipažinau su juo per pirmąjį savo reisą „Šurmuliu“ ir 
mačiau, kaip jis žvejojo austres draga?, nors pūtė stiprus 
vėjas ir visi, išmetę po du inkarus, bijojo net prisiartinti 
prie kranto. 

Tikras drąsuolis buvo šis Nelsonas; tad nenuostabu, kad 
pasijutau labai išdidžiai, kai jis mane užkalbino, pamatęs 
mane praeinant pro „Paskutinio šanso“ saliūną. Bet įsivaiz- 
duokite, kaip užkaitau, kai jis pakvietė mane vidun išgerti. 
Mes stovėjome prie baro, gurkšnojome alų ir vyriškai kal- 
bėjomės apie austres, apie laivus, apie neseną paslaptingą 
įvykį, kai kažkas paleido šratų seriją į jachtos „Eni“ grotą. 


! Koroneris (angl. coroner)- Didžiojoje Britanijoje, JAV ir kai ku- 
riose kitose šalyse specialus teismo tardytojas, tiriantis staiga mi- 
rusių asmenų mirties priežastis, kai yra pagrindo įtarti, kad mirtis 
įvyko dėl smurto. 

* Draga - įtaisas augalams ir gyvūnams iš gilių vandens telkinių 
dugno iškelti. 
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Mes vis šnekėjomės ir nesitraukėme nuo baro. Man 
pasirodė keista, kad taip delsiame. Alus juk išgertas. Bet 
kas aš toks, kad drįsčiau pirmas išeiti, kai didžiajam Nel- 
sonui patinka stovėti viduje atsirėmus į barą? Praėjus ke- 
letui minučių jis, didelei mano nuostabai, pasiūlė išlenkti 
dar po bokalą. Aš sutikau. Mes šnekučiavomės toliau, ir 
Nelsonas nerodė jokio noro palikti barą. 

Prašau jūsų atleisti, kad pasakoju taip išsamiai, mat 
noriu parodyti, koks anuomet naivus buvo mano mąs- 
tymas. Visų pirma aš labai didžiavausi, galėdamas vienu 
du bendrauti su Nelsonu, kurį austrių piratai ir įlankos 
nuotykių ieškotojai laikė tikru didvyriu. Mano skrandžio 
nelaimei, Nelsonas pasižymėjo keista prigimties savybe: 
jam buvo malonu vaišinti mane alumi. Neturėjau jokių 
moralinių įsitikinimų prieš alų, man tiesiog nepatiko jo 
skonis. Tačiau tai nebuvo pakankama priežastis atsisakyti 
garbingos Nelsono kompanijos. Tarkim, jis užsigeidė iš- 
gerti su manimi alaus — ką gi, turiu pakęsti šį trumpalaikį 
nemalonumą. 

Taigi mes tęsėme pokalbį, stovėdami prie baro ir ger- 
dami alų, kurį užsakinėjo Nelsonas. Dabar, žvelgdamas 
į praeitį, aš galvoju, kad Nelsonui buvo tiesiog smalsu. 
Matyt, jis norėjo pažiūrėti, kiek ilgai aš leisiuosi vaišina- 
mas ir neatsakysiu tuo pačiu. 

Išgėręs apie šešis bokalus ir prisiminęs sau duotą pa- 
žadą niekada nepadauginti, aš nusprendžiau, kad šiam 
kartui pakaks. Taigi mandagiai paaiškinau Nelsonui, kad 
skubu į savo „Šurmulį“, kuris stovėjo miesto prieplauko- 
je, už šimto jardų nuo čia. 

Atsisveikinęs išėjau laukan ir patraukiau prieplau- 
kos link, o su manimi — Džonas Miežius, tūnojęs tuose 
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šešiuose bokaluose alaus. Mano smegenys dilgčiojo nuo 
susijaudinimo, galvoje kirbėjo daugybė minčių. Mane 
pripildė savojo vyriškumo pajautimas: štai aš, tikrų ti- 
kriausias austrių piratas, keliauju į savo paties laivą, iš- 
metęs po burnelę „Paskutiniame šanse“ su Nelsonu, 
stipriausiu austrių piratu iš mūsų visų. Iš galvos nedilo 
vaizdas, kaip mes stovime dviese atsirėmę į barą ir gurkš- 
nojame alų. Keisti tie žmonės, nusprendžiau aš, jei jaučia 
laimę leisdami didelius pinigus alui tik tam, kad pavaišin- 
tų mane, kuris visai nemėgsta alaus. 

Taip bemąstydamas prisiminiau keletą kartų matęs, 
kaip į „Paskutinį šansą“ užeidavo pora vyrų, kurie pa- 
kaitomis vienas kitam nupirkdavo išgerti. Atsiminiau ir 
išgertuves „Dykūne“, kai Skotis, harpūnininkas ir aš rau- 
sėmės po kišenes ieškodami centų viskiui. Po to mano 
atmintyje iškilo berniukų garbės kodeksas: jei vaikystėje 
koks nors draugas man duodavo „patrankos sviedinį“ ar 
iriso plytelę, kitą dieną jis tikėdavosi, kad atsilyginsiu tuo 
pačiu. 

Štai kodėl Nelsonas lūkuriavo prie baro! Nupirkęs man 
alaus, jis laukė, kol aš taip pat jį pavaišinsiu. AŠ IŠGĖRIAU 
JO SĄSKAITA ŠEŠIS BOKALUS, O PATS NĖ KARTO NE- 
PASTAČIAU! Ir šitaip pasielgiau ne su bet kuo, o su di- 
džiuoju Nelsonu! Staiga pajutau, kaip mane užlieja rau- 
donis. Aš atsisėdau ant prieplaukos laiptelių ir užsidengiau 
delnais veidą. Mano kaklas, skruostai ir kakta tiesiog degė 
iš gėdos. Per savo gyvenimą esu ne kartą raudonavęs, ta- 
čiau niekada nepatyriau tokios gėdos kaip tuomet. 

Sėdėdamas ten, ant laiptelių, ir kaisdamas iš gėdos aš 
daug mąsčiau ir viską iš naujo pervertinau. Aš gimiau 
neturtingoje šeimoje. Mano vaikystė buvo skurdi. Kar- 
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tais tekdavo kęsti tikrą alkį. Aš neturėjau nei žaislų, nei 
žaidimų kaip kiti vaikai. Mano ankstyvieji prisiminimai 
paženklinti skurdo. Mes nuolat kentėme neturtą. Sulau- 
kęs aštuonerių metų pirmą kartą apsivilkau pirktinius 
marškinius. Tiesa, tai buvo tik siauri apatiniai marškiniai. 
Kai jie susitepdavo, turėdavau grįžti prie bjaurių naminio 
darbo drapanų, kurias nešiodavau tol, kol marškiniai bū- 
davo išskalbti. Aš taip jais didžiavausi, kad nenorėjau ant 
jų užsivilkti jokių viršutinių drabužių. Aš netgi susigin- 
čijau su savo motina (pirmą kartą gyvenime), spyriojausi 
iki isterijos priepuolio, kol ji leido man juos nešioti kaip 
viršutinį apdarą — kad visi matytų. 

Tik tas, kas yra badavęs, gali tinkamai įvertinti mais- 
tą; tik jūreiviai ir dykumų gyventojai žino šviežio van- 
dens kainą. Ir tiktai vaikas su savo vaikiška vaizduote gali 
branginti dalykus, kurių jis ilgai negalėjo turėti. Aš labai 
anksti supratau, kad visko turiu siekti pats. Skurdi vai- 
kystė išugdė manyje taupumą. Pirmieji dalykai, kuriuos 
savarankiškai įsigijau, buvo cigarečių pakelių paveikslė- 
liai, reklaminiai cigarečių plakatai ir tabako parduotuvių 
albumai. Viską, ką uždirbdavau, atiduodavau tėvams, tad 
šių brangenybių gaudavau išmainydamas į jas atliekamus 
laikraščius. Panašius paveikslėlius išsikeisdavau su kitais 
berniukais į ką nors kitą. Taip bėgiodamas su laikraščiais 
po visą miestą turėjau puikią galimybę verstis prekyba ir 
papildyti savo atsargas. 

Netrukus jau turėjau surinkęs visas įvairių tabako ga- 
mintojų reklamines serijas, kaip antai: „Žymiausi lenk- 
tyniniai žirgai“ „Paryžiaus gražuolės“, „Visų tautybių 
moterys“, „Visų šalių vėliavos“, „Garsūs aktoriai“, „Bokso 
čempionai“ ir t. t. Be to, kiekvieną seriją turėjau trim 
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skirtingais pavidalais: kaip paveikslėlį iš cigarečių pakelio, 
kaip reklaminį plakatą ir kaip albumą. 

Po to aš ėmiau rinkti atsarginius šių serijų egzemplio- 
rius. Juos išmainydavau į dalykus, kuriuos kiti berniu- 
kai vertindavo ir už kuriuos paprastai mokėdavo iš tėvų 
gautais kišenpinigiais. Žinoma, jie nesuprato tikrosios 
šių daiktų vertės taip gerai, kaip aš, niekada gyvenime 
neturėjęs kišenpinigių. Aš keisdavausi pašto ženkliukais, 
akmenėliais, retenybėmis, paukščių kiaušiniais, žaidimų 
rutuliukais. (Turėjau tokią nuostabią agatų! kolekciją, ko- 
kios nesu matęs nė pas vieną berniuką; keletas gražiau- 
sių akmenėlių buvo verti ne mažiau trijų dolerių. Gavau 
juos kaip užstatą už dvidešimt centų iš vieno pasiuntiniu 
dirbusio berniuko, kuris buvo išsiųstas į pataisos namus 
anksčiau, nei spėjo juos išpirkti.) 

Aš mainydavausi su visais ir viskuo; savo grobį tuzinus 
kartų vėl paleisdavau į prekybą, kol pagaliau gaudavau 
išties ką nors vertinga. Greitai aš pelniau apsukraus pre- 
kybininko ir šykštuolio šlovę. Besiderėdamas galėdavau 
pravirkdyti net patyrusį sendaiktininką. Kiti vaikai pra- 
šydavo mane, kad padėčiau parduoti jų kolekcijas - bu- 
telius, skarmalus, metalo laužą, sėklas, džiuto maišus ar 
penkių galonų bidonus nuo žibalo. Už pagalbą imdavau 
komisinį mokestį. 

Taigi dabar šis ūkiškas, šykštus berniukas, pripratęs 
vergauti prie staklių už dešimt centų per valandą, sėdėjo 
ant prieplaukos laiptelių ir galvojo apie alų, kurio bokalas 


' Agatas — mineralas, įvairiaspalvis sluoksniuotas juvelyrinis 
akmuo. 
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kainuoja penkis centus ir kuris akimirksniu pradingsta 
gerklėje be jokios naudos. Štai aš pakliuvau tarp vyrų, 
kuriais žaviuosi, mąsčiau sau. Jų draugijoje ėmiau save 
gerbti. Ar visas tas mano ekonomiškumas ir taupumas 
suteikė man kažką panašaus į tas jaudinančias akimir- 
kas, kurias patyriau tarp austrių piratų? Jei ne, tuomet 
kas vertingiau — pinigai ar dabartinė laimė? Šie vyrai be 
jokio gailesčio taškosi penkių centų monetomis. Jiems 
kilniadvasiškai nusispjaut į pinigus, ir jie nė nemirktelėję 
gali aštuoniems vyrams nupirkti viskio, kainuojančio de- 
šimt centų už stiklinę, o tai anuomet ir padarė Prancūzas 
Frenkas. Na, o Nelsonas? Jis tik ką išleido šešiasdešimt 
centų alui vien tiktai mums dviem. 

Kaip pasielgti? Staiga supratau, kad turiu padaryti 
labai svarbų sprendimą. Kas svarbiau — pinigai ar nauji 
bičiuliai, šykštumas ar romantika? Arba turiu išmesti už 
borto savo seną požiūrį į pinigus ir švaistyti juos į kairę ir 
į dešinę, arba privalau atsisakyti šių vyrų draugijos vien 
todėl, kad jie mėgsta brangius gėrimus. 

Aš grįžau tuo pačiu keliu atgal, į „Paskutinį šansą“. 
Nelsonas vis dar stoviniavo lauke. 

— Nagi, užeikime ir išgerkime dar po bokalą, - pasiū- 
liau aš. 

Ir štai mes vėl stovėjome prie baro kalbėdamiesi ir 
gurkšnodami alų, tik šį kartą dešimt centų mokėjau aš. 
Visa valanda sunkaus darbo prie staklių už gėrimą, ku- 
rio visai nemėgau ir kurio skonis atsidavė puvėsiais! Bet 
man nebuvo sunku išsiskirti su centais. Aš jau supratau 
principą. Svarbiausia buvo ne pinigai. Svarbiausia buvo 
draugystė. 

— Dar po vieną? - paklausiau. 
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Mes užsisakėme dar po bokalą, ir aš vėl sumokėjau. 
Nelsonas, rodydamas patyrusio gėriko išmintį, tarė bar- 
menui: 

— Man mažą, Džoni. 

Džonis linktelėjo ir pripylė trečdalį bokalo, nors paė- 
mė už jį kaip ir už pilną — lygiai penkis centus. 

Tuo metu aš jau buvau maloniai įkaušęs, todėl neįsi- 
žeidžiau dėl tokios neteisybės. Be to, aš mokiausi. Per- 
kant vienas kitam gėrimus svarbiausia ne kiekybė - tiek 
aš jau galėjau sumoti. Mes pasiekėme stadiją, kai geri 
visiškai ne dėl alaus, o iš draugiškumo, iš noro pavaišin- 
ti bičiulį. Be to, cha cha, aš padariau dar vieną atradimą! 
Galiu taip pat gerti po mažą alaus ir taip dviem treč- 
daliais sumažinti nepakenčiamą naštą, kurią užkrauna 
draugystė. 

— Reikėjo nubėgti į laivą pinigų, — mums begurkš- 
nojant alų atsainiai mestelėjau aš, tikėdamasis paaiškinti 
Nelsonui, kodėl leidau sau išgerti šešis bokalus jo sąs- 
kaita. 

— O kam? Tau visai nereikėjo to daryti, — atsakė šis. — 
Tokiam vyrukui kaip tu Džonis laisvai būtų paskolinęs. 
Ar ne taip, Džoni? 

— Žinoma, - šyptelėjo barmenas. 

— Kiek pas tave jau turiu sąskaitoje? — pasidomėjo 
Nelsonas. 

Džonis ištraukė iš po baro užrašų knygutę, rado Nel- 
sono puslapį ir suskaičiavo keletą dolerių. Aš iškart užsi- 
degiau troškimu pakliūti į šią knygutę. Man tai pasirodė 
kaip galutinis vyriškumo ženklas. 

Išgėręs dar keletą bokalų, už kuriuos aš taip pat sumo- 
kėjau, Nelsonas nusprendė, kad jam jau metas. Mes at- 
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sisveikinome kaip geriausi draugai, ir aš patraukiau prie- 
plaukos link, į „Šurmulį“ Voras kaip tik buvo bekuriąs 
ugnį ruošdamas vakarienę. 

— Kur tiek prisisiurbei? — išsišiepė jis, žvelgdamas į 
mane nuo trapo. 

— Et, šiek tiek pasėdėjom su Nelsonu, — tariau kuo 
nerūpestingiausiai, stengdamasis nuslėpti savo išdidumą. 

Tuomet man į galvą šovė mintis. Štai stovi vienas iš 
jų! Kadangi jau žinojau pagrindinį draugystės principą, 
panorau įgyvendinti jį iki galo. 

— Nagi, drožiam, - tariau, — viršun!, pas Džonį. Išme- 
sim po burnelę. 

Kildami prieplauka į kalvą, sutikome žemyn besilei- 
džiantį Moliuską. Tai buvo Nelsono partneris, gražus, 
drąsus, stuomeningas, ūsuotas trisdešimties metų vyras — 
žodžiu, pravardė jam visiškai netiko. 

— Eime su mumis, — pakviečiau aš, - išgersim. 

Jis prisijungė. Priėję „Paskutinio šanso“ saliūną išvy- 
dome Petą, Karalienės brolį, kaip tik išeinantį laukan. 

— Kur taip skubi? — pasisveikinęs tariau aš. — Mes čia 
susiruošėm truputį išgerti. Nenori prisidėti? 

— Tai kad aš jau savo išgėriau, - mėgino prieštarauti šis. 

— Na ir kas? — nenusileidau. — Eime, išmesim dar po 
vieną. Aš statau. 

Petas nenorom sutiko, bet po keleto bokalų jo širdis 
suminkštėjo. O! Tą popietę aš daug sužinojau apie Džoną 
Miežių. Pasirodo, alkoholis slepia savyje kažką daugiau, 
ne tik blogą skonį. Štai kad ir šį niūrų, viskuo nepatenkintą 


* San Franciskas išsidėstęs ant kalvos, besileidžiančios į įlanką. 
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vyruką, grasinusį tapti mano priešu, aš paverčiau savo 
draugu už absurdiškai mažą dešimties centų kainą. Jis 
netgi pralinksmėjo, jo žvilgsnis tapo malonus, ir mes 
meiliai kalbėjomės apie tai, kaip sekasi austrių žvejyba ir 
kas naujo uoste. 

— Man mažą alaus, Džoni, - paprašiau, nors kiti užsi- 
sakė po didelį. Ir aš tai pasakiau patyrusio gėriko tonu — 
nerūpestingai, atsainiai, tarsi ši mintis savaime būtų at- 
ėjusi į galvą. Esu įsitikinęs, kad be Džonio Heinholdo 
niekas nė neįtarė, kad prie baro buvau dar naujokas. 

— Kada jis spėjo tiek prisidrožti? — nugirdau, kaip Vo- 
ras pašnibždom paklausė barmeno. 

— Taigi jie su Nelsonu visą popietę čia gėravo, - atsakė 
šis, 

Aš neparodžiau, kad nugirdau, bet širdis ko nespro- 
go iš puikybės. Štai ir barmenas mane pristatė kaip tikrą 
vyrą. „JIE SU NELSONU VISĄ POPIETĘ ČIA GĖRAVO.“ 
Stebuklingi žodžiai! Džonis užbaigė mano įšventinimo 
ceremoniją pripildamas bokalą alaus. 

Čia aš prisiminiau, kad tą rytą, kai pirkau „Šurmulį“, 
Prancūzas Frenkas vaišino ir barmeną. Kaip tik visi buvo 
jau bekelią pilnus bokalus prie lūpų. 

- Įsipilk ką nors ir sau, Džoni, — tariau aš nutaisyda- 
mas tokią veido išraišką, lyg būčiau seniai ketinęs tai pa- 
sakyti, bet lengvabūdiškai užmiršau, nes buvau įsitraukęs 
į pokalbį su Moliusku ir Petu. 

Džonis metė į mane įdėmų žvilgsnį, matyt, spėlioda- 
mas, ar jau toli esu pažengęs Džono Miežiaus moksle, ir 
įsipylė sau viskio iš atskiro butelio. Mano taupioji sielos 
pusė akimirkai suskaudo. Jo gėrimas kainavo visus dešimt 
centų, o mūsų — tik po penkis! Bet skausmas truko tik 
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keletą sekundžių. Prisiminęs savo naujuosius principus 
aš nedelsiant atmečiau šią gėdingą mintį ir pasistengiau 
neišsiduoti, jog mačiau barmeno poelgį. 

— Įrašyk šitai į skolą, gerai? — tariau Džoniui, kai visi 
ištuštino bokalus. Mano širdį užplūdo palaima išvydus, 
kaip barmenas atsiverčia naują puslapį, skirtą man, ir pieš- 
tuku iškeverzoja sumą už penkias gėrimų porcijas — tris- 
dešimt centų. Mano akyse lyg per auksinį rūką trumpam 
šmėkštelėjo vaizdas, kaip šis puslapis atrodys ateityje — 
visas prirašytas ir pribraukytas. 

Aš užsakiau dar po vieną, o po to, didelei mano nuos- 
tabai, Džonis savaip grąžino aną dešimties centų skolą. 
Jis įpylė visiems savo sąskaita, ir aš nusprendžiau, kad jis 
gražiai bei aritmetiškai viską išlygino. 

— Užsukime į „Sent Luiso užeigą“, — pasiūlė Voras, 
kai išėjome lauk. Petas, kuris visą dieną sėmė anglis, jau 
buvo nuėjęs namo, o Moliuskas nutarė keliauti į „Šiaurės 
elnią“ virti vakarienės. 

Taigi mes dviese nudrožėme į „Sent Luisą“ — didžiulę 
aludę, kurioje buvo susirinkę apie penkiasdešimt vyrų, 
daugiausia uosto krovikai. Šioje užeigoje buvau pirmą 
kartą. Ten aš sutikau jau pažįstamus krovikus Supą Ke- 
nedį ir Bilą Kelį. Netrukus atklydo ir Smitas iš jachtos 
„Eni“, tas pats, kuris per pirmąjį mano reidą už diržo 
buvo užsikišęs revolverius. Nelsonas taip pat pasirodė. 
Aš susipažinau dar su keliais vyrais, tarp jų ir su broliais 
Vigiais, užeigos savininkais, ir krovikų vadu Džo, pravar- 
de Žąsinas, piktų akių žmogėnu kreiva nosimi ir gėlėta 
liemene. Jis grojo armonika kaip įkaušęs angelas ir reng- 
davo tokias žvėriškas išgertuves, kad net Oklando uosto 
senbuviai susižavėję stebėdavosi. 
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Perkant gėrimus — kiti vaišino taip pat — mano galvoje 
šmėkštelėjo mintis, kad išleisiu visą savaitės uždarbį, kurį 
pelniau plaukiodamas „Šurmuliu“ ir neturėsiu ką ati- 
duoti auklei Dženei. „Na ir kas, — pagalvojau aš, tiksliau 
Džonas Miežius pagalvojo už mane. — Esi vyras ir turi 
susipažinti su kitais vyrais. Tetulei Dženei taip skubiai 
nereikia tų pinigų. Juk ji nemiršta iš bado, pats žinai. Ji 
dar turi pinigų banke. Tegu truputį palaukia, ir tu viską 
jai pamažu atiduosi.“ 

Šitaip man atsiskleidė dar vienas Džono Miežiaus 
bruožas: jis užslopina moralinį jausmą. Išgėrusiam žmo- 
gui nesunku įvykdyti nedorą poelgį, apie kurį jis blaivus 
net nepagalvotų. Tiesą sakant, jis ir negali kitaip pasielg- 
ti, nes Džonas Miežius pastato tarytum sieną tarp ūmai 
užsidegusių norų ir per ilgą laiką išmoktos moralės. 

Aš lioviausi galvojęs apie skolą auklei Dženei ir tęsiau 
pažindinimąsi su žmonėmis. Šios vertingos pažintys man 
tekainavo nereikšmingą sumą pinigų ir vis nemaloniau 
svaigstančią galvą. Nebeprisimenu, kas tą naktį nutempė 
mane į laivą ir paguldė į lovą, bet spėju, kad tai buvo 
Voras. 
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X skyrius 


Taip aš buvau įšventintas į tikrus vyrus. Mano statusas 
iš karto pakilo uosto darbininkų ir austrių piratų aky- 
se. Jie ėmė mane laikyti puikiu vaikinu ir toli gražu ne 
kinkadrebiu. Tiesą sakant, nuo to laiko, kai sėdėdamas 
ant laiptelių Oklando prieplaukoje įgijau naują požiūrį 
į pinigus, aš niekada jais per daug nebesirūpinau. Dau- 
giau niekas gyvenime nebepavadino manęs šykštuoliu, 
priešingai, savo atsainiu elgesiu su pinigais nuolat sukeliu 
daug nerimo ir skausmo savo artimiesiems. 

Aš taip tobulai išsižadėjau savo šykščios praeities, jog 
perdaviau nurodymą motinai sušaukti kaimynų vaikus ir 
išdalyti jiems visas mano kolekcijas. Netgi nepasidomė- 
jau, kas kam atiteko. Buvau jau vyras ir stengiausi atsi- 
kratyti visko, kas mane dar rišo su vaikyste. 

Mano reputacija vis augo. Kai uoste pasklido garsas apie 
tai, kaip Prancūzas Frenkas savo škuna mėgino paskandin- 
ti mano laivą, kaip aš stovėjau „Šurmulio“ denyje, rankose 
iškėlęs dvivamzdį šautuvą, o kojomis prilaikydamas vaira- 
lazdę taip, kad jachta neiškryptų iš kurso, ir kaip aš priver- 
čiau Frenką pasukti vairą ir plaukti šalin, visi nusprendė, 
kad, nepaisant jauno amžiaus, manyje esama kažko ypa- 
tingo. Aš savo ruožtu stengiausi pateisinti šią nuomonę. 
Būdavo, kad vienas parplukdydavau „Šurmuliu“ didesnį 
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austrių grobį nei visos kitos įgulos iš dviejų vyrų; būdavo 
ir taip, kad vienintelis spėdavau auštant grįžti į stovėjimo 
vietą netoli Šparagų salos po bendro reido į tolimą, pietinę 
įlankos dalį. Prisimenu taip pat, kaip po vienos sėkmingos 
ketvirtadienio nakties visa flotilė lenktyniavo, kas greičiau 
į turgų pristatys savo grobį, ir aš pirmas, nepaisant sulūžu- 
sios vairalazdės, atplukdžiau „Šurmulį“ į uostą ir nugrie- 
biau visą penktadieninės prekybos grietinėlę. O kartą, kai 
Skotis (taip, taip, tas pats Skotis, su kuriuo tąkart ūžėme 
„Dykūne“, — jis „Šurmulyje“ pakeitė Airį, kuris savo ruož- 
tu buvo perėmęs Voro vietą) netyčia sudegino pagrindi- 
nę burę, aš parplukdžiau savo jachtą nuo šiaurinio įlankos 
kranto vien tik su stakseliu!. 

Vis dėlto mano žygdarbiai ant vandens teturėjo dali- 
nę reikšmę. Savo reputaciją galutinai įtvirtinau ir Aus- 
trių veisyklų princo titulą pelniau tuo, kad ir sausumoje 
buvau laikomas šauniu vyruku, nes negailėdavau pinigų 
ir dosniai vaišindavau draugus gėrimais. Nė nesvajojau, 
kad ateis toks laikas, kai Oklando uosto senbuvius, stebi- 
nusius mane pačioje pradžioje, savo ruožtu apstulbins ir 
suerzins pramuštgalviški mano išsišokimai. 

Tačiau gyvenimas ant vandens visada buvo glaudžiai 
susijęs su alkoholiu. Saliūnai — tai neturtingų vyrų klubai. 
Saliūnai — tai jų susirinkimo vieta. Saliūnuose vykdavo 
mūsų susitikimai. Saliūnuose mes švęsdavome sėkmę ar 
aplaistydavome savo širdgėlą. Saliūnuose užsimegzdavo 
naujos pažintys. 


! Stakselis, kitaip štakburė — trikampė burė, pakeliama stiebu laivo 
priekio link. 
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Niekada nepamiršiu vakaro, kai „Paskutiniame šan- 
se“ sutikau Nelsono tėtušį pravarde Senasis Velnias. Mus 
supažindino Džonis Heinholdas. Vien tas faktas, kad 
Senasis Velnias yra Nelsono tėvas, buvo vertas dėmesio. 
Tačiau mano smalsumą žadino ne tik tai. Jis vadovavo 
nuosavai kabotažinei! škunai „Eni Main“ („Ennie Mine“), 
ir aš tikėjausi kada nors įsidarbinti jūrininku šiame laive. 
Bet svarbiausia, senasis kapitonas tarsi įkūnijo visą ro- 
mantiką. Jis buvo mėlynakis, geltonplaukis, prakaulaus 
veido vikingas, stambus ir raumeningas, nepaisant savo 
amžiaus. Dar anais senais, negailestingais laikais jis išnar- 
šė visas jūras su įvairiausių šalių vėliavomis. 

Apie Senąjį Velnią buvau prisiklausęs keisčiausių pa- 
sakojimų ir iš tolo jį garbinau. Mes susitikome ne kur ki- 
tur, o saliūne. Vis dėlto mūsų pažintis tebūtų apsiribojusi 
rankos paspaudimu ir pora pasisveikinimo žodžių (senis 
nemėgo daug plepėti), jei ne alkoholis. 

— Gal po bokalą alaus? — pasiūliau aš mandagiai po 
trumpos pauzės, kaip reikalavo užeigos etiketas. Kol gėrė- 
me mano nupirktą alų, jis, savaime aišku, privalėjo kalbėtis 
su manimi. Tuo tarpu Džonis, kaip pridera tikram šeimi- 
ninkui, taktiškai įsiterpdamas padėjo rasti bendrą pokalbio 
temą. Suprantama, išgėrus mano alų, kapitonui Nelsonui 
neliko nieko kito, kaip savo ruožtu pavaišinti mane. Tai 
dar labiau pagyvino pokalbį, ir Džonis, matydamas, kad jo 
tarpininkavimo nebereikia, užsiėmė kitais lankytojais. 


" Kabotažiniai laivai - mažesni laivai, plaukiojantys pakrantės z0- 
noje ir neišplaukiantys į atvirą jūrą. Jie paprastai pasižymi maža 
grimzle. 
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Kapitonas Nelsonas po kiekvieno alaus bokalo darėsi 
vis draugiškesnis. Manyje jis rado supratingą klausytoją, 
kuris iš knygų gerai pažinojo jūrininkų gyvenimą. Senis 
atsiminė savo laukinę jaunystę, ėmė pasakoti visokius ne- 
būtus dalykus - taip mes ir praleidome visą aną nuostabią 
vasaros popietę, bokalą po bokalo gurkšnodami alų. Tik 
Džono Miežiaus dėka šis senas jūrų vilkas išsėdėjo su 
manimi tiek ilgai. 

Vienu momentu Džonis Heinholdas, stovėdamas už 
baro, slapta perspėjo mane, kad jau esu pakankamai įkau- 
šęs, ir patarė pereiti prie „mažų“. Bet kadangi kapitonas 
Nelsonas vis tuštino didelius bokalus, išdidumas man ne- 
leido atsilikti. Ir tik tuomet, kai škiperis pagaliau paprašė 
mažą alaus, aš taip pat užsisakiau nepilną stiklinę. Atėjus 
ilgo ir lipšnaus atsisveikinimo metui aš jau buvau visiš- 
kai girtas, tačiau su malonumu pastebėjau, kad ir Senasis 
Velnias ne ką blaivesnis. Tiktai jaunatviškas nuolanku- 
mas neleido man įtarti, kad šis užsigrūdinęs senas piratas 
iš tiesų buvo labiau nusitašęs už mane. 

Vėliau iš Voro, Peto, Moliusko, Džonio Heinholdo ir 
daugelio kitų sužinojau, kad Senasis Velnias mane pamė- 
gęs ir minėdavęs tik pačiais geriausiais žodžiais. Visiems 
kėlė nuostabą tai, kad jis vadino mane šauniu vyruku, 
mat kapitoną visi pažinojo kaip žiaurų, vaidingą tipą, ne- 
mėgstantį nė vieno žmogaus (pravardę Velnias jis gavo 
todėl, kad per įsiūčio priepuolius imdavo draskyti savo 
varžovo veidą). Tik Džono Miežiaus dėka man pavyko 
laimėti jo draugystę. Šį atsitikimą aš papasakojau kaip 
vieną iš pavyzdžių, kokiomis pagundomis, vilionėmis ir 
paslaugėlėmis Džonas Miežius pritraukia savo sekėjus. 
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XI skyrius 


Ir vis dėlto manyje neišsivystė potraukis alkoholiui, 
joks fizinis svaigalų poreikis. Metų metai smarkaus gir- 
tuokliavimo nepagimdė jokio geismo. Išgertuvės tiesiog 
tapo mano naujojo gyvenimo dalimi, nes jos priklausė 
žmonių, su kuriais bendravau, gyvenimo būdui. Išplauk- 
damas į jūrą su savimi neimdavau nė lašo, ir kelionės 
metu mano galvoje niekada nekildavo minčių apie alko- 
holį. Tiktai kai prišvartuodavau „Šurmulį“ prieplauko- 
je ir išlipęs į krantą atsidurdavau kokioje nors užeigoje, 
kur rinkdavosi vyrai ir liedavosi svaigalai, — tiktai tuomet 
mane užgriūdavo socialinė pareiga vaišinti kitus gėrimais 
ir savo ruožtu vaišintis pačiam. Šiai pareigai aš paklusda- 
vau tarsi kokiam vyriškumo ritualui. 

Būdavo ir taip, kad stovint miesto prieplaukoje ar 
smėlėtoje seklumoje kitoje Oklando protakos pusėje į 
burlaivį pas mane užeidavo Karalienė su seserimi, lydi- 
mos brolio Peto ir ponios Hedli. Kaip laivo šeiminin- 
kas, aš privalėdavau parodyti svetingumą ir būtent taip, 
kaip jie jį suprato. Taigi aš pasiųsdavau Vorą, Airį ar Skotį 
(žiūrint kuris tuo metu pas mane dirbo) į krantą su bido- 
nu alui ar su krežine vynui. Pasitaikydavo ir tokių atvejų, 
kai ant denio netikėtai pasirodydavo stambus policinin- 
kas ar seklys, kai aš, prisidengęs priešaušrio tamsa, uoste 
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pardavinėdavau austres. O kadangi visiems piratams rei- 
kalinga policijos priedanga, mes puldavome juos vaišinti 
austrėmis su pipirų padažu ir statydavome ant stalo alaus 
ąsočius, o kartais ir butelius su stipresniais gėrimais. 

Vis dėlto kiek aš begėriau, Džonas Miežius man nesi- 
darė mielesnis. Tiesa, aš vertinau jį kaip puikią priemonę 
santykiams užmegzti, bet man nepatiko jo skonis. Būda- 
mas tarp vyrų, aš visuomet stengdavausi neatsilikti nuo jų 
ir tuo pačiu metu visuomet jausdavau slaptą bei gėdingą 
potraukį saldumynams. Bet aš geriau būčiau pasirinkęs 
mirtį, nei kam nors būčiau išdavęs šią paslaptį. Užtat kai 
mano komanda išlipdavo į krantą miegoti, aš pats vienas 
rengdavau saldumynų orgijas. Tuomet aš eidavau į viešąją 
biblioteką, pasiimdavau naujų knygų, už dvidešimt pen- 
kis centus prisipirkdavau visokiausių saldainių, kuriuos 
būtų galima ilgai kramtyti ir čiulpti, slapta įsmukdavau 
į „Šurmulį“ užsirakindavau kajutėje, šmurkštelėdavau į 
lovą ir gulėdavau ten valandų valandas apimtas didžiau- 
sios palaimos, skaitydamas knygą ir krimsdamas saldu- 
mynus. Tai būdavo vieninteliai momentai, kai aš jausda- 
vausi ne veltui išleidęs pinigus. Krūva dolerių, iššvaistytų 
bare, neteikdavo man tokio malonumo, kurį aš gaudavau 
už dvidešimt penkis centus saldumynų parduotuvėje. 

Girtuokliaudamas vis smarkiau, aš ėmiau pastebėti, 
kad visi ryškesni įvykiai nutikdavo būtent per išgertuves. 
Kiekviena jų giliai įstrigdavo į atmintį. Jų metu vykda- 
vo įdomiausi dalykai. Tokie žmonės kaip Džo, pravarde 
Žąsinas, savaitę skaičiuodavo nuo vienų išgertuvių iki 
kitų. Visi uosto krovikai nekantriai laukdavo šeštadienio 
vakaro, kuomet galėdavo prisigerti. Mes, austrių piratai, 
pirmiau parduodavome krovinį ir tik po to švęsdavome, 
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nors kartais dvi trys atsitiktinės taurelės ar netikėtas su- 
sitikimas su draugu baigdavosi nenumatytomis išgertu- 
vėmis. 

Kaip tik tokios neplanuotos išgertuvės man labiausiai 
ir patikdavo. Jų metu nutikdavo keisčiausių ir įdomiausių 
dalykų. Kad ir, pavyzdžiui, aną sekmadienį, kai Nelsonas 
su Prancūzu Frenku ir kapitonu Spinku nušvilpė lašišų 
žvejybos laivą iš Viskio Bobo ir Nikio Graiko, kurie jį 
taip pat buvo iš kažkur nukniaukę. Tuo metu vyko tam 
tikri pasikeitimai piratų laivų įgulose. Nelsonas susikovė 
su Bilu Keliu jachtoje „Eni“ ir išlipo į krantą su peršauta 
kaire ranka. Po to, susipykęs su Moliusku, jis prarado 
kompanioną ir pasirišęs ranką išplaukė „Šiaurės elniu“ 
su dviem tolimųjų jūrų matrosais, bet šie, išsigandę pa- 
šėlusio jo vairavimo, pabėgo pasitaikius pirmai progai. 
Uoste jie paskleidė tokius gandus apie Nelsono nutrūkt- 
galviškumą, jog niekas nedrįso su juo plaukioti. Nete- 
kęs komandos „Šiaurės elnias“ išmetė inkarą smėlėtoje 
seklumoje, kitoje Oklando protakos pusėje. Šalia stovė- 
jo „Šurmulys“ per gaisrą netekęs groto. Jame gyveno- 
me mes su Skočiu. Tuo tarpu Viskis Bobas susipyko su 
Prancūzu Frenku ir iškeliavo gaudyti austrių upe aukštyn 
dviese su Nikiu Graiku. 

Šios kelionės rezultatas buvo naujutėlaitė žvejybos 
valtis, pavogta iš vieno italų žvejo. Tokiais laiveliais pa- 
prastai gaudydavo lašišas šiaurėje, Kolumbijos upėje. 
Vargšas italas, ieškodamas savo valties, išklausinėjo visus 
įlankos piratus. Iš to, ką žinojome apie Viskio Bobo ir 
Nikio Graiko žygį, mes nusprendėme, kad pagrobėjai yra 
būtent jie. Bet kurgi dingo pati valtis? Šimtai graikų ir 
italų žvejų išieškojo visą upę ir visą įlanką, iššniukštinėjo 
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kiekvieną pelkę ir kiekvieną meldyną — viskas veltui. Sa- 
vininkas italas galiausiai prarado bet kokią viltį ir paskel- 
bė penkiasdešimties dolerių atlygį tam, kas atras dingusį 
laivelį. Mes dar labiau susidomėjome, bet nuo to paslap- 
tis nepasidarė aiškesnė. 

Vieną sekmadienio rytą mane aplankė senasis kapito- 
nas Spinkas ir pasakė norįs pasikalbėti su manimi akis į 
akį. Pasirodo, tą rytą jis kaip tik žvejojęs savo laiveliu ne- 
toli senojo keltų slipo! Alamedoje. Prasidėjus atoslūgiui 
jis pastebėjęs lyną, pririštą prie polio ir vedantį gilyn. 
Senis bergždžiai mėginęs ištraukti tai, kas buvo pririšta 
kitame lyno gale. Šiek tiek toliau jis aptikęs panašų lyną, 
taip pat pritvirtintą prie polio ir besileidžiantį gilyn. Šio 
lyno ištraukti taip pat nepavyko. Be jokios abejonės, tai 
ir buvo dingusi lašišų žvejybos valtis. Jei grąžintume ją 
teisėtam savininkui, gautumėm penkiasdešimties dolerių 
atlygį. Tačiau aš tuo metu laikiausi keisto moralinio po- 
žiūrio į vagių garbės kodeksą ir atsisakiau turėti ką nors 
bendra su šiuo sumanymu. 

Bet, kaip jau minėjau, Viskis Bobas buvo susipykęs su 
Prancūzu Frenku, o ir Nelsonas griežė ant Bobo dantį. 
(Vargšas Viskis Bobas! Tai buvo atviras, geraširdis, dos- 
nus, silpnos valios žmogelis, gimęs neturtėlių šeimoje, 
pasižymintis nenugalimu fiziologiniu potraukiu alkoho- 
liui. Veikiai jo, kaip austrių pirato, karjerai atėjo galas. 
Jo kūną ištraukė iš vandens netoli dokų, kur jis, pakirs- 
tas daugybės kulkų, buvo nuskendęs.) Nepraėjus nė va- 


! Slipas — įrenginys nedideliems laivams statyti, ištraukti iš van- 
dens apžiūrai, remontui ir atgal nuleisti. 
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landai po kapitono Spinko apsilankymo, aš išvydau jį su 
Nelsonu „Šiaurės elnyje“, plaukiančiame į pietus. Juos 
sekė Prancūzo Frenko škuna. 

Po kiek laiko abu laivai grįžo į protaką, kažkaip keistai 
plaukdami vienas šalia kito. Kai jie pasuko nerijos link, 
aš įžvelgiau nugrimzdusią lašišų žvejybos valtį, pani- 
rusiu planšyru!, lynais pritvirtintą prie škunos ir šliupo 
tam, kad nenuskęstų. Atoslūgis buvo kaip tik įpusėjęs ir 
abu laivai statmenai įsirėžė į smėlėtą krantą, paskui save 
tempdami pradingusią valtį. 

Nieko nelaukęs Hansas, vienas iš Prancūzo Frenko 
jūreivių, šoko į valtelę ir sparčiai nusiyrė šiaurinio kranto 
link. Apie jo kelionės tikslą iškalbingai bylojo didžiulė 
krežinė, pūpsanti laivagalyje. Vyrai netvėrė savo kaily- 
je atšvęsti taip lengvai uždirbtus penkiasdešimt dolerių. 
Toks jau Džono Miežiaus gerbėjų būdas. Jei juos ap- 
lanko sėkmė, jie švenčia. Jei sėkmės kol kas dar nėra, 
jie geria tikėdamiesi, kad ji greitai ateis. Jei jiems vis 
dėlto nepasiseka, jie skandina savo sielvartą alkoholyje. 
Susitikę draugą jie geria. Susipykę su draugu ir praradę 
jį, jie taip pat geria. Kai meilės reikalai eina kaip iš pyp- 
kės, jie būna tokie laimingi, kad būtinai turi išgerti. Jei, 
priešingai, juos kas nors suvilioja ir pameta — jie geria 
iš liūdesio. O jei apskritai nėra ką veikti, jie atsikemša 
butelį, žinodami, kad pakankamai išgėrus galvoje kyla 
įvairiausių idėjų ir rankos pačios siekia ko nors nusitver- 
ti. Būdami blaivūs jie nori išgerti, o būdami išgėrę - nori 
gerti dar daugiau. 


! Planšyras — valties ar laivo korpuso viršutinis kraštas. 
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Žinoma, mane su Skočiu, kaip artimus sėbrus, taip 
pat pakvietė į puotą. Mes mielai prisidėjome prie dar ne- 
pagauto grobio dalybų — juk anų penkiasdešimties dole- 
rių dar nebuvome gavę! Ir štai ši eilinė, įprasta sekma- 
dieninė vasaros popietė virto žavinga, įsimintina švente. 
Mes klegėjome ir dainavome, šūkalojome ir gyrėmės, o 
Prancūzas Frenkas su Nelsonu pilstė gėrimus. Mūsų lai- 
vai stovėjo prieš akis visam Oklando uostui, ir linksmy- 
bių ūžesys greitai atkreipė kitų mūsų draugų dėmesį. Tai 
viena valtis, tai kita atsiskirdavo nuo priešingo kranto, 
kirsdavo protaką ir išmesdavo inkarą prie mūsų, o Hansas 
vis nenustojo irstęsis pirmyn ir atgal, aprūpindamas mus 
alkoholio atsargomis. 

Vėliau pasirodė ir Viskis Bobas su Nikiu Graiku, blai- 
vūs, įsižeidę ir pasipiktinę tuo, kad kolegos piratai nušvil- 
pė jų pačių laimikį. Prancūzas Frenkas, padedamas Džono 
Miežiaus, išrėžė veidmainišką kalbą apie dorybę bei są- 
žiningumą ir, nepaisydamas savo penkiasdešimties metų, 
išvilko Viskį Bobą ant smėlio ir ėmėsi jį talžyti. Nikis Grai- 
kas, pastvėręs trumpakotį kastuvą, šoko per bortą Viskiui 
Bobui į pagalbą, bet čia pat gavo į kaulus nuo Hanso. Su- 
rinkę kruvinus Bobo ir Nikio „palaikus“, sumetėme juos į 
valtį, o patys grįžome į laivą švęsti pergalės. 

Ilgainiui, vis atvykstant naujiems lankytojams, škuno- 
je susitelkė didžiulė įvairių tautybių ir skirtingo tempe- 
ramento vyrų kompanija, įaudrinta Džono Miežiaus ir 
pamiršusi bet kokią savitvardą. Atgijo seni kivirčai, įsižie- 
bė kadai kada praėjusi neapykanta. Pakvipo muštynėmis. 
Užtekdavo kokiam nors uosto krovikui prisiminti skriau- 
dą, patirtą iš tolimojo plaukiojimo jūreivių, arba atvirkš- 
čiai, užtekdavo kokiam nors austrių piratui apkaltinti ką 
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nors kitą arba sulaukti kaltinimo pačiam — tuoj pat pa- 
sipildavo smūgiai ir kildavo naujos peštynės. Kiekviena 
kova baigdavosi susitaikymu, kurį reikėdavo iš naujo ap- 
laistyti. Varžovai, raginami viso laivo, apsikabindavo ir 
prisiekdavo vienas kitam amžiną draugystę. 

Kaip tyčia, Supas Kenedis išsirinko būtent šią dieną 
ateiti ir pasiimti savo marškinius, kuriuos jis paliko „Šiau- 
rės elnyje“ vienos kelionės su Moliusku metu. Nelsono ir 
Moliusko ginče jis palaikė pastarojo pusę. Teisybės dėlei 
reiktų pridurti, kad čia jį atvedė ne kas kitas, o Džonas 
Miežius —- Supas Kenedis buvo spėjęs nemažai prisišnioti 
„Sent Luiso užeigoje“ Žodis po žodžio, ir įsižiebė naujos 
muštynės. Jis susikibo su Nelsonu „Šiaurės elnio“ kokpi- 
te! ir tik dėl visuotinės sumaišties išsaugojo sveiką galvą, 
kurios geležiniu strypu vos neištaškė įsiutęs Prancūzas 
Frenkas. Šis įniršo dėl to, kad Supas, turintis dvi sveikas 
rankas, užpuolė vienarankį žmogų. (Jei „Šiaurės elnias“ 
vis dar plaukioja, mediniuose kokpito turėkluose turėtų 
matytis įkirtimas, paliktas geležinio strypo.) Tačiau Nel- 
sonas, pasiutęs iš pykčio, ištraukė savo peršautą, sutvars- 
tytą ranką iš raiščio, ir, verždamasis iš mūsų glėbio, pro 
girtas ašaras riaumojo, jog galįs pakloti Supą Kenedį ir 
viena ranka. Mums neliko nieko kito, kaip leisti jiems 
išbandyti jėgas ant smėlio. Vienu momentu, kai atrodė, 
jog Nelsonui darosi riesta, Prancūzas Frenkas (o su juo ir 
Džonas Miežius), pažeisdamas kovos taisykles, šoko jam 
į pagalbą. Skotis užprotestavo ir mėgino sulaikyti Frenką, 


! Kokpitas — sritis laivagalyje (arba laivo centre), esanti žemiau 
denio lygio ir labiau apsaugota nei atviras denis. 
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tačiau šis apsisuko ir pargriovęs Skotį ėmė talžyti jį kumš- 
čiais. Taip susikibę jie nusirideno smėliu apie dvidešimt 
pėdų. Bandymas juos išskirti sukėlė dar apie pustuzinį 
naujų peštynių. Vienaip ar kitaip šios grumtynės baigėsi — 
kai kurias pavyko sustabdyti tik pasiūlius išgerti, tačiau 
Supas su Nelsonu vis nenustojo kovoję. Tarpais mes pri- 
eidavome prie jų ir duodavome kokį patarimą, pavyzdžiui, 
liepdavome sviesti smėlį į akis, kai jie, nebeturėdami jėgų 
pakelti rankų, išvargę gulėdavo smėlyje. Kovotojai pa- 
klausydavo mūsų, sviesdavo smėlį vienas kitam į akis, o 
pailsėję vėl susikibdavo iki kito išsekimo. 

Žinoma, visa tai buvo niekinga, kvaila ir gyvuliška, bet 
pamėginkite suprasti, ką šis reginys reiškė man, penkio- 
likmečiui jaunuoliui, kurio širdis liepsnojo aistra nuoty- 
kiams, kurio galva buvo prikimšta pasakojimų apie piratus, 
jūrų keliautojus, miestų plėšimus bei ginkluotas kovas ir 
kurio fantaziją dar labiau kaitino išgertas alkoholis. Prieš 
mano akis skleidėsi tikrasis gyvenimas, nepagrąžintas ir 
nuogas, laukinis ir laisvas — pats geriausias, kurio galėjau 
tikėtis, turint galvoje tą metą ir sąlygas, kuriomis prabėgo 
mano vaikystė. Maža to, šis gyvenimas dvelkė pažadu. Tai 
„buvo tik kelio pradžia, kelio, kuris iš protakos pro Auksi- 
nius vartus! vedė į begalinį nuotykių pasaulį, kur bus ko- 
vojama ne dėl senų marškinių ar vogtų žvejybinių valčių, 
o dėl aukštų idealų ir romantiškų tikslų. 

Tuo tarpu mes su Skočiu taip pat susipliekėme ant 
smėlio dideliam įkaušusiųjų džiaugsmui, nes aš neatsar- 


! Sąsiauris, jungiantis San Francisko įlanką su Ramiuoju vande- 
nynu. 
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giai leptelėjau jam, kad gėda gauti į skudurus nuo tokio 
senuko kaip Prancūzas Frenkas. Baigėsi tuo, kad Skotis 
atsisakė toliau dirbti pas mane ir tą patį vakarą paliko laivą, 
pasigvelbęs keletą man priklausiusių antklodžių. Naktį, kai 
austrių piratai girti knarkė savo gultuose, potvynis pakėlė 
Frenko škuną su „Šiaurės elniu“ bet šie tik plūduriavo vie- 
toje, nes buvo išmetę inkarus. Lašišų žvejybinė valtis, pilna 
vandens ir akmenų, liko gulėti ant dugno. 

Anksti ryte mane pažadino laukiniai riksmai, sklidę iš 
„Šiaurės elnio“ Drebėdamas nuo šalčio išsiropščiau lau- 
kan, į miglą, kur prieš mano akis atsivėrė reginys, iš ku- 
rio keletą dienų kvatojo visas uostas. Gražioji žvejybinė 
valtis gulėjo ant kieto smėlio suplota tarsi blynas, o ant 
jos riogsojo Prancūzo Frenko škuna su „Šiaurės elniu“. 
Nelaimei, tvirtas ąžuolinis valties stiebas buvo įlaužęs dvi 
„Šiaurės elnio“ dugno lentas. Kylančios bangos siūbtelė- 
jo pro skylę vidun ir išmetė miegantį Nelsoną iš jo gulto. 
Aš padėjau jam išpumpuoti vandenį ir užtaisyti skylę. 

Tuomet Nelsonas paruošė pusryčius, ir bevalgydami 
mes apsvarstėme susiklosčiusią padėtį. Jis buvo žlugęs. 
Aš taip pat. Niekas dabar neduos penkiasdešimties do- 
lerių už varganą krūvą nuolaužų, gulinčių po mumis. Jis 
turėjo sužeistą ranką ir neturėjo įgulos. Mano laivas buvo 
likęs be burės ir aš taip pat nebeturėjau įgulos. 

— Ojei taip išplauktume dviese, ką manai? — paklausė 
Nelsonas. 

— Gerai, — sutikau aš. Taip aš tapau Nelsono, Jaunojo 
Velnio, labiausiai pašėlusio iš visų piratų, kompanionu. 
Pasiskolinę pinigų iš Džonio Heinholdo, mes apsirūpino- 
me maistu, pripildėme statines vandens ir tą pačią dieną 
išplaukėme austrių veisyklų link. 
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XII skyrius 


Tiesą sakant, aš niekada nesigailėjau tų beprotiškų, 
nutrūktgalviškų mėnesių, kuriuos praleidau kartu su Nel- 
sonu. Kas jau kas, bet jis MOKĖJO buriuoti, nors kiek- 
vienas, plaukiodavęs su juo, drebėdavo iš baimės. Slysti 
vandens paviršiumi per plauką nuo pražūties buvo di- 
džiausias jo džiaugsmas. Atlikti žygius, kurių niekas nė 
nedrįsdavo imtis, buvo jo pasididžiavimas. Plaukioti neri- 
fuotomis' burėmis buvo jo manija. Per visą tą laiką, kurį 
praleidau su Nelsonu, „Šiaurės elnias“ nė karto nebuvo 
nuleidęs burių — netgi pučiant stipriausiam vėjui. Ne- 
nuostabu, kad jachtos denis niekada nespėdavo išdžiūti. 
Mes plaukiodavome iškėlę visas bures ir niekuomet ne- 
mažindavome greičio. Ilgainiui mes palikome Oklando 
pakrantę ir ieškodavome nuotykių toliau nuo namų. 

Už šį šlovingą savo gyvenimo tarpsnį turiu būti dė- 
kingas Džonui Miežiui. Kaip tik dėl to aš ir pykstu ant 
jo. Savo paauglystės metais aš troškau gyventi laukinį, 
nuotykių kupiną gyvenimą, bet jį pasiekti buvo įmanoma 
tik per Džoną Miežių. Taip jau buvo įprasta tarp žmo- 


" Rifuoti — sumažinti burių plotą pučiant stipriam vėjui, sutrau- 
kiant ir surišant skersai per burę pervertus raiščius — rifus. 
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nių, pasirinkusių jūreivių profesiją. Jei norėjau gyventi 
panašų į jų gyvenimą, turėjau elgtis taip kaip jie. Nelso- 
no partneriu ir bičiuliu aš tapau tik per alkoholį. Jei aną 
dieną būčiau gėręs tik tą alų, už kurį jis mokėjo, o pats 
būčiau nepavaišinęs arba nebūčiau gėręs su juo apskritai, 
vargu ar Nelsonas būtų išsirinkęs mane savo partneriu. 
Jam reikėjo tokio kompaniono, su kuriuo būtų galima ne 
tik sunkiai dirbti, bet ir šauniai atsipalaiduoti. 

Aš pasinėriau į šį naują gyvenimą, susidarydamas klai- 
dingą nuomonę, esą Džono Miežiaus paslaptis slypi jo 
galioje išversti žmogų iš koto vedant jį per nuoseklias 
apgirtimo pakopas, kurias gali ištverti tik geležinis orga- 
nizmas, iki galutinio sąmonės praradimo ir sužvėrėjimo. 
Kadangi man nepatiko alkoholio skonis, aš gėriau vien 
dėl to, kad pasigerčiau, kad tapčiau beviltiškai, bejėgiš- 
kai girtas. Ir aš, kuris kažkada taupiau ir šykštavau, ku- 
ris derėdavausi ne prasčiau už Šailoką! ir pravirkdydavau 
sendaiktininką, aš, kuris stovėjau priblokštas, kai Prancū- 
zas Frenkas vienu rankos mostu paklojo aštuoniasdešimt 
centų už viskį, pavaišindamas aštuonis vyrus, — aš ėmiau 
lėbauti ir švaistyti pinigus labiau už bet kurį piratą. 

Prisimenu, kaip vieną vakarą su Nelsonu išlipome į 
krantą. Kišenėje turėjau šimtą aštuoniasdešimt dolerių. 
Ketinau pirmiausia nusipirkti drabužių, o po to šiek tiek iš- 
gerti. Man būtinai reikėjo naujų drabužių. Neturėjau jokių 
kitų drabužių, kaip tik tuos, kuriuos nešiojau ant savęs, t. y. 
porą ilgaaulių batų, kurie, laimei, praleido vandenį taip 


! Šailokas (angl. Shylock) - Šekspyro dramos „Venecijos pirklys“ 
personažas, žydų palūkininkas. 
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pat lengvai, kaip ir šis į juos patekdavo, darbinį kombi- 
nezoną už penkiasdešimt centų, medvilninius marškinius 
už keturiasdešimt centų ir plačią skrybėlę nuo lietaus, 
kurią nešiodavau ir krante, nes kepurės neturėjau. Gal 
pastebėjote, kad nepaminėjau nei apatinių drabužių, nei 
kojinių. Tiesa ta, kad aš jų paprasčiausiai neturėjau. 

Norėdami pasiekti drabužių parduotuvę, neišvengia- 
mai turėjome praeiti pro tuziną saliūnų. Taigi nuspren- 
džiau pirmiau išlenkti keletą taurelių. Viskas baigėsi tuo, 
kad iki drabužių parduotuvės taip ir nenusigavau. Ryte — 
praūžęs visus pinigus, apsinuodijęs, bet patenkintas — aš 
grįžau į laivą, ir mes išplaukėme. Vilkėjau tuos pačius 
drabužius, su kuriais buvau išlipęs į krantą, o iš šimto aš- 
tuoniasdešimties dolerių neliko nė cento. Tie, kurie nie- 
kada nėra mėginę, galbūt nepatikės, kad žalias jaunuolis 
per dvylika valandų gali išleisti šimtą aštuoniasdešimt do- 
lerių vien gėrimams. Mano patirtis sako ką kitą. 

Ir aš visiškai nejaučiau jokių sąžinės priekaištų. Prie- 
šingai, didžiavausi savimi. Aš parodžiau jiems, kad moku 
ne prasčiau taškytis pinigais nei dosniausi iš jų. Aš įro- 
džiau stipriems žmonėms, kad esu toks pat stiprus. Aš 
dar kartą pateisinau savo titulą — Princas. Iš dalies mano 
nuostatą galima būtų suprasti kaip tam tikrą reakciją į 
skurdą ir sunkų darbą, kuriuos patyriau vaikystėje. Gal- 
būt mano pasąmoninės mintys buvo tokios: geriau jau 
būsiu princas tarp girtuoklių, nei dvylika valandų per 
dieną vergausiu prie staklių gaudamas tik dešimt centų 
už valandą. Darbas prie mašinų nežada nieko įdomaus. 
Bet jei pasakysite, kad išleisti šimtą aštuoniasdešimt do- 
lerių per dvylika valandų nėra ypatingas įvykis, tuomet 
nežinau, ką jūs vadinate ypatingu įvykiu. 
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Nenoriu leistis į smulkmenas, pasakodamas apie savo 
draugystę su Džonu Miežiumi anuo laikotarpiu. Tepami- 
nėsiu įvykius, kurie puikiai atskleidžia klastingą Džono 
Miežiaus būdą. Nuo visiško prasigėrimo mane apsaugojo 
trys aplinkybės. Pirma, aš pasižymėjau geležine sveikata, 
daug stipresne nei vidutinio žmogaus. Antra, gyvenau 
sveiką gyvenimą ant vandens, gryname ore. Trečia, aš 
gerdavau nereguliariai. Išplaukdami į jūrą niekada su sa- 
vimi neimdavome svaigalų. 

Prieš mano akis skleidėsi naujas pasaulis. Aš jau žino- 
jau kelis šimtus mylių vandens kelių, buvau aplankęs ne- 
mažai pakrantės miestelių ir žvejų kaimų. Kažkoks slaptas 
balsas skatino mane keliauti toliau. Aš vis kažko ieškojau, 
bet nežinojau ko. Manęs neapleido nuojauta, kad už man 
žinomo pasaulio ribų esama kažko daugiau. Tačiau net 
ir šis pasaulio gabalėlis buvo per platus Nelsonui. Jis vis 
ilgėdavosi savo mylimo Oklando uosto, ir kai nusprendė 
į jį grįžti, mes draugiškai išsiskyrėme. 

Aš apsistojau sename Benicijos (Benicia) miestelyje, 
esančiame prie Karkvineso (Carguines) sąsiaurio. Mel- 
dais apaugusioje pakrantėje spietėsi daugybė žvejybinių 
baržų, kuriose gyveno apsigimę girtuokliai ir valkatos. 
Mane jie priėmė į savo draugiją. Aš truputį pamėginau 
užsiimti lašišų žvejyba, vėliau išnaršiau visą įlanką ir upę 
kaip pakrantės patrulio pavaduotojas, bet šiaip daugiau 
laiko praleisdavau krante, vis labiau girtuokliaudamas ir 
semdamasis patyrimo iš kitų girtuoklių. Geriant po ly- 
giai niekam nepavykdavo prieš mane atsilaikyti. Dažnai 
aš tyčia įsipildavau daugiau už kitus, norėdamas parodyti, 
koks esu vyras. Kai vieną rytą mane, gulintį be sąmonės, 
išnarpliojo iš sukabintų džiūti žvejybinių tinklų, į kuriuos 
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aš naktį kaip paskutinis kvailys įsipainiojau, nes tamsoje 
neįžiūrėjau, kur einu, ir kai po to visas uostas juokėsi iš 
manęs ir gėrė į mano sveikatą, aš jaučiau tik išdidumą. 
Mano poelgis prilygo žygdarbiui. 

Tačiau kai kartą be pertrūkio, neišsiblaivydamas gė- 
riau ištisas tris savaites, aš supratau, kad pasiekiau ribą. 
Toliau šia linkme nebegalima buvo žengti. Atėjo laikas 
kažką keisti. Visuomet, blaivus ar girtas, kažkur pasą- 
monės kamputyje girdėdavau balsą, šnibždantį man, kad 
girtuoklystės ir įlankos piratų nuotykiai — tai dar ne vis- 
kas. Šis balsas išgelbėjo mane nuo pražūties. Jis kalbėjo 
man, kad pasaulyje esama kažko daugiau, ir aš galėdavau 
nuolatos tai girdėti. Toks jau aš gimiau. Tai nebuvo svei- 
ko proto balsas. Tai buvo smalsumas, noras pažinti, tam 
tikras nepasitenkinimas esamu gyvenimu ir ieškojimas 
kažko nuostabaus, ką aš galbūt prabėgomis esu matęs ar 
apie ką tik spėjau. Kam išvis gyventi, klausiau savęs, jei- 
gu tai viskas? Ne, gyvenimas žadėjo kažką daugiau, nei 
mano akys galėjo regėti. (Reikia paminėti, kad vėliau, jau 
tapus užkietėjusiu alkoholiku, šis šnabždesys, šis neregi- 
mų dalykų pažadas, suvaidino lemiamą vaidmenį mano 
naujausiose grumtynėse su Džonu Miežiumi.) 

Vis dėlto mano sprendimą keisti savo gyvenimo būdą 
labiausiai paskatino viena Džono Miežiaus man iškrėsta 
išdaiga — siaubingas, neįtikėtinas pokštas, parodęs, į ko- 
kią neįsivaizduojamą bedugnę gali nuvesti alkoholizmas. 
Kartą, po vienų pašėlusių išgertuvių, aš mėginau įsirahž- 
dinti į savo burlaivį, stovintį prieplaukos gale, ketindamas 
jame permiegoti. Buvo pirma valanda nakties, atoslūgio 
metas. Srovė Karkvineso sąsiauryje kunkuliavo nelygi- 
nant kokiam vandens malūne, kai aš išvirtau už borto. 
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Prieplaukoje nebuvo nė gyvos dvasios, laive taip pat. Sro- 
vė pagavo mane ir nunešė tolyn nuo kranto. Aš visiškai 
neišsigandau. Priešingai, mane sužavėjo ši netikėta nelai- 
mė. Buvau geras plaukikas, be to, vanduo maloniai, tarsi 
šalta drobulė, vėsino mano įkaitusį kūną. 

Kaip tik tuomet Džonas Miežius ir iškrėtė man savo 
pamišėlišką pokštą. Staiga mane apėmė kažkoks miglotas 
noras pasiduoti srovei. Aš niekada neturėjau liguistų po- 
linkių. Mano galvoje nė karto nebuvo kilusi mintis apie 
savižudybę. O čia man nei iš šio, nei iš to dingtelėjo, 
kad tai būsianti žavinga, nuostabi gyvenimo kulminacija, 
tobula mano trumpos, bet įdomios karjeros pabaiga. Aš, 
dar nepatyręs nei merginos, nei moters, nei vaikų mei- 
lės, dar nepabuvojęs plačiosiose, saulėtose meno pievo- 
se, dar nelaipiojęs svaiginančiose filosofijos aukštumose, 
savo akimis regėjęs tik mažą dalelytę milžiniško pasaulio, 
nusprendžiau, kad tai yra viskas, kad esu viską pamatęs, 
viską išgyvenęs, viską pažinęs, ką verta pažinti, ir kad 
dabar man atėjo metas numirti. Štai tokią išdaigą man iš- 
krėtė Džonas Miežius. Surišęs mano rankas apsvaigusios 
vaizduotės pančiais, jis tempė mane tiesiai į mirtį. 

Ką jau ką, bet Džonas Miežius moka įtikinėti. Viskas 
šiame gyvenime jau patirta, todėl neverta čia pasilikti! Pa- 
skutinius mėnesius gėriau kaip kiaulė ir lėbavau taip, kaip 
dar niekada nebuvau lėbavęs (visą tą laiką manęs neaplei- 
do degradavimo jausmas ir sąžinės balsas, sakantis, kad da- 
rau nuodėmę). Aš puikiai mačiau, kur link veda šis kelias. 
Mane supo prasigėrę seni valkatos ir dykūnai, o aš juos 
vaišinau. Štai kas manęs laukė! Ar noriu tapti toks kaip 
jie? Ne, tūkstantį kartų ne! Aš ėmiau verkti saldaus liū- 
desio ašaromis, gailėdamas savo šlovingos jaunystės, kurią 
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nunes srovė. (Kas gi nėra matęs melancholiško, raudančio 
girtuoklio? Jį galima rasti kiekviename bare. Jei neatsiran- 
da tinkamų klausytojų, jis išlieja savo sielvartą barmenui, 
kuris privalo išklausyti, nes gauna už tai pinigus.) 

Vanduo buvo nuostabus. Taip ir turi mirti tikras vy- 
ras! — pakeitė melodiją Džonas Miežius, grojęs mano 
apkvaitusiose smegenyse. Šalin ašaras ir liūdesį! Tai bus 
didvyriška mirtis, pasirinkta savo noru ir įvykdyta savo 
paties rankomis. Taigi aš garsiai užtraukiau savo mirties 
giesmę, bet nespėjau jos baigti, kai vandens gurguliavi- 
mas ir pliuškėjimas priminė man apie kai ką svarbesnio. 

Žemiau Benicijos, netoli išsikišusios Solano prieplau- 
kos, sąsiauris praplatėja suformuodamas užutėkį, kurį 
vietiniai vadina „Tarnerio laivų statyklos įlanka“!. Pa- 
krantės srovė kaip tik nešė mane į tą įlanką. Nuo seno 
žinojau, koks stiprus sūkurys susidaro toje vietoje, kur 
srovė apsuka „Numirėlio“ salą ir teka prieplaukos link. 
Neturėjau jokio noro susižeisti į pakrantės polius. Tai 
būtų bjauri mirtis, o jei ir likčiau sveikas, prarasčiau va- 
landą, kol srovė išneštų mane iš įlankos. 

Aš išsirengiau vandenyje ir galingais kraulio grybš- 
niais pasileidau irtis skersai srovę. Nenustojau plaukęs 
tol, kol išvydęs prieplaukos žiburius supratau, kad esu 
saugus. Tuomet leidau sau apsiversti ant nugaros ir pail- 
sėti. Grumtynės su srove pareikalavo nemažai jėgų ir tik 
po kurio laiko aš pamažu atgavau kvapą. 

Džiaugdamasis, kad pavyko išvengti sūkurio, aš vėl 
užtraukiau savo mirties giesmę — tiksliau tariant, ne gies- 


' Angl. „Bight of Turner's shipyard“. 
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mę, o įvairių dainų kratinį, kokį ekspromtu gali sukurti 
girtas jaunuolis. „Dar nedainuok, — sukuždėjo Džonas 
Miežius. — Solano uostas veikia visą parą.. Prieplaukoje, 
ko gero, darbuojasi geležinkelininkai. Jie išgirs tave, šoks 
į valtį ir ištrauks tave iš vandens, o tu juk nenori būti 
išgelbėtas.“ Žinoma, aš šito nenorėjau. Dar ko! Kad ne- 
leistų man numirti kaip didvyriui? Niekados! Aš plūdu- 
riavau ant nugaros žvaigždžių šviesoje ir tyliai stebėjau, 
kaip pro šalį slenka gerai pažįstami prieplaukos žiburiai — 
raudoni, žali ir balti. Ir aš jausmingai tariau jiems liūdną 
„Sudie“ — kiekvienam atskirai ir visiems kartu. 

Saugiai pasiekęs sąsiaurio vidurį aš vėl uždainavau. 
Kartais atlikdavau keletą grybšnių, bet apskritai aš leidau- 
si nešamas srovės, pasidavęs ilgoms, girtoms svajonėms. 
Pamažu ėmė brėkšti. Keletas valandų, praleistų vėsiame 
vandenyje, prablaivė mane tiek, kad ėmiau dairytis, ku- 
rioje sąsiaurio vietoje esu. Aš tikėjausi, kad kylantis po- 
tvynis nenuneš manęs atgal anksčiau, nei pasieksiu San 
Pablo įlanką. 

Po kiek laiko pajutau, kad esu labai pavargęs ir sušalęs. 
Alkoholis išgaravo, kartu dingo ir bet koks noras nuskęsti. 
Pro ryto miglą įžvelgiau Selbio liejyklą, stovinčią Kontra 
Kosta (Contra Costa) krante, taip pat Kumelės salos (Mare 
island) švyturį. Aš ėmiau irtis Solano link, bet buvau toks 
nusilpęs ir sušalęs, kad net didžiausiomis pastangomis 
vos sugebėjau pajudėti į priekį. Galiausiai aš pasidaviau ir 
leidausi nešamas srovės, kartkartėmis padarydamas kelis 
grybšnius, kad išsilaikyčiau vandens paviršiuje, kuris pa- 
mažu ėmė raibuliuoti nuo kylančio potvynio. Mane per- 
smelkė baimė. Aš visiškai išsiblaiviau ir nė už ką nebeno- 
rėjau mirti. Ūmai prisiminiau daugybę priežasčių, kodėl 
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turėčiau rinktis gyvenimą. Bet kuo daugiau radau priežas- 
čių gyventi, tuo mažiau liko vilties, kad išsigelbėsiu. 

Pirmieji saulės spinduliai užtiko mane po keturių va- 
landų plūduriavimo labai nepavydėtinoje padėtyje. Pra- 
plaukęs Kumelės salos švyturį aš atsidūriau verpetuojan- 
čiame vandenyje, toje vietoje, kur susilieja dvi atoslūgio 
srovės, tekančios iš Valecho (Vallejo) ir Karkvineso są- 
siaurių. Kaip tik tą akimirką jos grūmėsi su priešprieši- 
nėmis potvynio bangomis, sklindančiomis iš San Pablo 
įlankos. Padvelkė vėsus brizas; nedidelės, trumpos ban- 
gelės nepaliaujamai plakėsi man į burną, ir aš jau buvau 
berijąs sūrų vandenį. Kaip patyręs plaukikas, supratau, 
kad galas arti. Ir štai netikėtai išvydau besiartinant valtį — 
kažkoks graikas žvejys yrėsi į Valechą. Mano stiprus or- 
ganizmas ir ištvermė dar kartą išgelbėjo mane iš Džono 
Miežiaus pinklių. 

Tarp kitko, noriu atkreipti dėmesį į tai, kad tokie pa- 
mišėliški Džono Miežiaus pokštai anaiptol jokia retenybė. 
Jei kas nors statistiškai apskaičiuotų, kiek procentų savi- 
žudybių įvyksta dėl alkoholio poveikio, skaičiai būtų gąs- 
dinantys. Žinoma, mano atvejis netipiškas: normaliam, 
jaunam, sveikam, gyvenimu besidžiaugiančiam vyrui ne- 
turėtų kilti minčių apie savižudybę. Ši idėja man atėjo į 
galvą tik po daugiadienių išgertuvių, kai mano smegenys 
ir nervai buvo tiesiog persisunkę nuodais. Kalta ir mano 
vaizduotės dramatiškoji, romantiškoji pusė — apsvaigusi 
iki pamišimo ji iš karto susižavėjo siaubingu pasiūlymu. 
Ir vis dėlto net ir užkietėję, seni girtuokliai, išvarginti 
gyvenimo ir atmetę visas iliuzijas, paprastai nusižudo po 
ilgalaikio girtuokliavimo, kai jų galvoje vietoj kraujo ima 
cirkuliuoti nuodai. 
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XIII skyrius 


Taigi aš atsisveikinau su Benicija, kur Džonas Miežius 
vos manęs nepribaigė, ir paklusdamas vidiniam balsui 
leidausi toliau nuo gimtųjų vietų ieškoti naujos patirties. 
Kokiais keliais aš keliavau, visi jie buvo permirkę alkoho- 
liu. Kur tik atvykdavau, saliūnai būdavo pagrindinė vyrų 
susirinkimo vieta. Jie buvo neturtingų žmonių klubai — 
vieninteliai klubai, į kuriuos man buvo leidžiama įeiti. 
Ten aš susirasdavau naujų pažįstamų. Galėdavau tiesiog 
užeiti į saliūną ir užkalbinti pirmą pasitaikiusį žmogų. 
Klaidžiojant po svetimus miestus ir miestelius vieninte- 
lė vieta, kur galėdavau prisiglausti, buvo saliūnas. Tuo 
momentu, kai praverdavau saliūno duris, tapdavau nebe 
svetimas, o savas tarp savų. 

Čia aš norėčiau padaryti trumpą intarpą ir pasidalyti 
ne tokia sena savo patirtimi. Kartą praėjusiais metais aš 
sėdau į lengvą dviratį vežimą, traukiamą keturių arklių, 
ir su Čarmian išvykau trims su puse mėnesių pakeliau- 
ti po atokiausias Kalifornijos ir Oregono kalnų vietoves. 
Kaip įprasta, kiekvieną rytą aš užsiimdavau savo kasdie- 
niu darbu — parašydavau tam tikrą puslapių skaičių. Po 
to mes visą vidurdienį ir popietę važiuodavome iki kito 
sustojimo. Ne visada pavykdavo arti rasti nakvynės vietą, 
o ir keliavimo sąlygos būdavo kartais sudėtingos, todėl 
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man tekdavo iš vakaro planuoti maršrutą bei savo darbą. 
Turėjau žinoti, kada mums reikia išvykti, kad suspėčiau 
laiku parašyti nustatytą puslapių skaičių. Kartais, kai iki 
kito viešbučio būdavo toli, aš keldavausi penktą ryto ir iš 
karto sėsdavau prie darbo. Lengvesnėmis dienomis ne- 
pradėdavau rašyti anksčiau nei devintą valandą. 

Bet kaip planuoti maršrutą nepažįstant vietovių? Kai 
atvykdavome į kokį nors miestelį, aš pririšdavau arklius, 
išsiųsdavau Čarmian į viešbutį, o pats užsukdavau į saliū- 
ną. Pirmiausia ką padarydavau, tai užsisakydavau išger- 
ti — o taip, aš labai norėdavau išgerti, bet nepamirškite, 
kad tai buvo ir vienintelis būdas gauti informacijos. Taigi 
pirmiausia — taurelę viskio. „Įsipilkite ir sau“, — tardavau 
barmenui. Kol mes gerdavome, aš imdavau jį klausinėti 
apie kelius ir artimiausias nakvynės vietas. 

„Leiskite pagalvoti, — būdavo, pasakys barmenas. — Per 
Tarvoterio (Tarwater) ruožą eina kelias. Anksčiau jis buvo 
visai geros būklės. Prieš trejus metus aš pats juo keliavau. 
Tačiau girdėjau, kad šį pavasarį jį užvertė nuošliauža. Klau- 
sykit, štai ką sugalvojau. Aš paklausiu Džerio“. Tuomet 
barmenas pasisuks ir užkalbins vyrą (kurio vardas Džeris 
arba Tomas, arba Bilas), sėdintį už stalo ar stovintį toliau 
prie baro: „Ei, Džeri! Kaip ten tas kelias per Tarvoterį? Jei 
neklystu, praeitą savaitę važiavai į Vilkinsą.“ 

Ir kol Džeris ar Tomas, ar Bilas mėgina išjudinti savo 
mąstymą bei liežuvį, aš pasiūlau jam prisijungti prie 
mūsų. Išgėrus dar po vieną, prasideda diskusija apie tai, 
kuriuo keliu patartina važiuoti, kur geriausia apsistoti na- 
kvynei, kiek truks kelionė, kur galima pagauti upėtakių 
ir t. t. Į mūsų pokalbį įsimaišo daugiau žmonių, kuriuos 
visus aš taip pat pavaišinu gėrimais. 
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Aplankęs keletą saliūnų ir gerokai įkaušęs, aš jau pa- 
žįstu beveik kiekvieną miestelio gyventoją ir puikiai gau- 
dausi pačiame miestelyje bei jo apylinkėse. Aš susipa- 
žįstu su teisininkais, redaktoriais, verslininkais, vietiniais 
politikais, taip pat su miestelyje apsistojusiais fermeriais, 
medžiotojais ir kalnakasiais, tad kai vakare su Čarmian 
išeiname pasivaikščioti pagrindine gatve, ji apstulbsta pa- 
mačiusi, kiek daug pažįstamų aš turiu visiškai svetimame 
mieste. 

Šit kokias paslaugas žmonėms teikia Džonas Miežius, 
taip juos dar labiau užvaldydamas. Į kokią pasaulio šalį 
nuklysdavau, visur matydavau tą patį vaizdą. Ar tai būtų 
kabaretas Lotynų kvartale, ar kavinė nuošaliame Italijos 
kaimelyje, ar purvina lindynė dideliame uoste, ar praš- 
matnus klubas, kur geriamas viskis su soda, — visur mane 
pasitikdavo Džonas Miežius, kuris padėdavo susipažinti 
su kitais lankytojais ir gauti naudingos informacijos. To- 
limoje ateityje, kai žmonės, be kitų barbariškumų, atsi- 
kratys ir Džono Miežiaus, reikės pristeigti vietų, kurios 
pakeis saliūnus, vietų, kur nepažįstami žmonės galėtų 
rinktis, susipažinti ir keistis informacija. 

Tačiau grįšiu prie savo pasakojimo. Atsisveikinus su 
Benicija mano kelias vis tiek vedė pro saliūnus. Nepai- 
sant savo karčios patirties aš neišsiugdžiau jokių mora- 
linių įsitikinimų prieš alkoholį, nors, kaip ir anksčiau, 
bjaurėjausi jo skoniu. Vis dėlto nuo šiol į Džoną Miežių 
ėmiau žvelgti su pagarbiu atsargumu. Negalėjau pamiršti, 
kokią išdaigą jis man iškrėtė, — man, kuris visiškai ne- 
troško mirti. Nors aš ir toliau nevengiau išgerti, bet kartu 
atidžiai stebėjau Džoną Miežių, tvirtai nusprendęs duoti 
aštrų atkirtį, jei jis dar kartą stums mane į savižudybę. 
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Atsidūręs svetimame mieste, aš nieko nelaukdamas 
užeidavau į saliūną ir įsigydavau naujų pažįstamų. Jei 
bastydavausi be darbo ir neturėdavau kuo užsimokėti už 
nakvynę, saliūnas būdavo vienintelė vieta, kur mane pri- 
imdavo ir leisdavo atsisėsti prie liepsnojančio židinio. Sa- 
liūne galėdavau nusiprausti, išsivalyti drabužius ir susišu- 
kuoti. Tai buvo velniškai patogi įstaiga. Čia, Vakaruose, 
ji stovėjo ant kiekvieno kampo. 

Jokie svetimi namai niekada nesuteikė man tokios 
svetingos prieglaudos. Niekas neatverdavo man durų ir 
nepakviesdavo pasišildyti prie ugnies. Taipogi aš niekada 
neidavau į bažnyčią ir nepažinojau nė vieno dvasinin- 
ko. O ko nepažįsti, tas ir netraukia. Be to, jų gyvenimas 
nedvelkė žavesiu, nespindėjo romantika ir nuotykiais. 
Mano akimis, jie priklausė tam tipui žmonių, kurie gy- 
vena labai neįdomiai: visada vienoje vietoje, vergaudami 
tvarkai ir sistemai, siauro mąstymo, riboti, santūrūs. Jo- 
kios didybės, jokios fantazijos, jokios tikros bičiulystės. 
O mane traukė šaunūs vyrukai, nevaržomi, linksmi, be- 
baimiai, retkarčiais pašėlę — trumpai tariant, kilniaširdžiai 
ir dosnūs vaikinai, ne kinkadrebiai. 

Kaip tik tai yra antrasis mano priekaištas Džonui Mie- 
žiui. Kaip tik šie šaunūs vyrai — pilni užsidegimo ir ener- 
gijos, pasižymintys didybe, šiluma ir nuostabiausiomis 
žmogiškosiomis silpnybėmis — dažniausiai ir papuola į jo 
tinklus. Džonas Miežius užgesina jų širdies ugnį, paskan- 
dina charakterio guvumą ir jeigu jam nepavyksta savo aukų 
nužudyti iš karto ar paversti jų bepročiais, jis suluošina ir 
atbukina juos, iškreipdamas jų prigimtinį gerumą ir grožį. 

Ir vis dėlto — galiu pasakyti tai ir šiandien — apsaugok 
mane, Dieve, nuo daugybės mus supančių vidutinybių, 
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kurių negalima pavadinti šauniais vyrukais, kurie yra 
kietaširdžiai ir šykštūs, kurie nerūko, negeria, nesikei- 
kia ir nedaro nieko, kas papiktintų aplinkinius ar kel- 
tų skausmą. Šie silpni žmogeliai niekada nejuto savyje 
gyvenimo kibirkšties, raginančios peržengti nustatytas 
ribas ir atlikti tai, kas kitų akyse galėtų pasirodyti be- 
protiška ar netgi šėtoniška. Jų nepamatysite saliūnuose, 
neišvysite ir kovojant už pralaiminčią pusę. Jų nesutik- 
site tarp drąsių nuotykių ieškotojų nei tarp pamišusių iš 
laimės įsimylėjėlių. Jie pernelyg užsiėmę, stengdamiesi 
neperšlapti kojų, nenuvarginti širdelės ir siekdami nie- 
kingos socialinės sėkmės, atitinkančios jų dvasinį vidu- 
tiniškumą. 

Taigi aš metu kaltinimą Džonui Miežiui. Jis stengiasi 
suvilioti ir pražudyti tik šaunius, gyvenimo vertus vyru- 
kus, kurių silpnybės kyla iš per didelės jėgos, per didelės 
narsos, per didelio užsidegimo ir beatodairiškos aistros. 
Žinoma, jis pražudo ir silpnuolius, blogiausius žmonių 
giminės atstovus, tačiau dabar man rūpi ne jie. Man gai- 
la pačios geriausios žmonijos dalies, kurią naikina Džo- 
nas Miežius. Priežastis, kodėl naikinami šie geriausieji, 
yra ta, kad Džoną Miežių galima sutikti ant kiekvieno 
kampo. Jį lengva gauti ir jį gina įstatymas, jam pagarbą 
reiškia patruliuojantis policininkas, leisdamas jam užkal- 
binti praeivius ir paėmus už rankos nutempti ten, kur 
renkasi ir smarkiai geria šaunūs vyrukai bei kitokie drą- 
suoliai. Jei pasaulyje nebūtų Džono Miežiaus, drąsuolių 
gimtų ne ką mažiau, tačiau jie atliktų žygius užuot ėję 
į pražūtį. 

Kur tik pasisukdavau, Džonas Miežius visuomet drau- 
giškai modavo ranka. Būdavo, nusileidžiu nuo bėgių 
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prie vandens cisternos, ketindamas ten palaukti prekinio 
traukinio, ir sutinku būrelį vadinamųjų girtuoklių bena- 
mių. Tai tokie valkatos, kurie geria medicininį spiritą. 
Džiugiai sveikindami jie bematant priima mane į savo 
tarpą. Man paduodama stiklinė alkoholio, sumaniai su- 
maišyto su vandeniu, ir neilgai trukus aš jau ūžauju kartu 
su visais. Dar kiek, ir mano galva ima suktis, o Džonas 
Miežius šnibžda į ausį, kad gyvenimas nuostabus ir kad 
mes visi esame narsūs bei šaunūs vyrai, o svarbiausia — 
laisvi tarsi nerūpestingi dievai, drybsantys ant durpių ir 
siųsdami velniop ribotą vidutinybių pasaulėlį, kur viskas 
suplanuota ir nuspręsta. 
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XIV skyrius 


Grįžęs po savo klajonių į Oklandą, aš vėl atsidūriau 
uoste ir atnaujinau draugystę su Nelsonu, kuris dabar 
nuolat šlaistėsi krante ir gyveno dar pasiutiškiau nei iki 
tol. Būdamas su juo aš taip pat praleisdavau visą savo 
laiką krante ir tik retkarčiais keletui dienų išplaukdavau į 
jūrą, kai kokiai nors plaškautinei škunai prireikdavo dar- 
bo jėgos. 

Toks gyvenimo būdas lėmė tai, kad aš nebespėdavau 
atsigauti po išgertuvių — anksčiau man padėdavo ilgi abs- 
tinencijos periodai ir fizinis darbas gryname ore. Dabar aš 
girtuokliaudavau kiekvieną dieną, dažnai nepaisydamas 
saiko. Mat aš vis dar laikiausi klaidingos nuomonės, kad 
Džono Miežiaus paslaptis — tai prisigerti tiek, kad taptum 
panašus į gyvulį ir prarastum sąmonę. Anuo laikotarpiu 
aš buvau gerokai persisunkęs alkoholiu. Tiesą sakant, aš 
beveik gyvenau saliūnuose, buvau tapęs nuolatine baro 
žiurke, jei ne blogiau. 

Kaip tik tuomet Džonas Miežius ir pričiupo mane. Jis 
tai padarė dar klastingesniu, nors ne mažiau pavojingu, 
būdu, nei tuomet, kai su potvynio banga vos neišsiuntė 
manęs į aną pasaulį. Man buvo be kelių mėnesių sep- 
tyniolika, ir aš niekinau bet kokią mintį apie nuolatinį 
darbą. Jaučiausi esąs kietas vyrukas, priimtas į kietų vyrų 
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tarpą, ir gėriau nenorėdamas atsilikti nuo jų. Aš niekada 
neturėjau tikros vaikystės ir pernelyg anksti subrendau — 
buvau ne pagal amžių stiprus ir siaubingai protingas. 
Nors dar net nebuvau patyręs, ką reiškia merginos meilė, 
buvau išnaršęs nemaža gyvenimo sričių, kad manyčiausi 
viską žinąs apie gyvenimą ir meilę. Tiesą sakant, tos ži- 
nios buvo labai menkos. Nors nebuvau pesimistas, bet 
mane visiškai tenkino mintis, kad gyvenimas yra pigus ir 
įprastas dalykas. 

Matote, kaip Džonas Miežius buvo atbukinęs mano 
protą? Aš nebejutau ankstesnių dvasios dūrių ir baksnoji- 
mų. Domėtis gyvenimu pamažu nyko. Koks skirtumas, kas 
vyksta kitame pasaulio krašte, mąsčiau aš. Be abejonės, ten 
gyvena tokie pat vyrai ir moterys. Jie taip pat tuokiasi, už- 
siima kasdieniais reikalais ir, žinoma, geria. Neverta trenk- 
tis į kitą pasaulio kraštą tam, kad galėtum išgerti. Daug 
paprasčiau pereiti per gatvę ir gauti visko, ko reikia, Džo 
Vigio užeigoje. Arba pas Džonį Heinholdą „Paskutiniame 
šanse“. Arba bet kuriame saliūne, kurių pilni visi kampai. 

Kuo labiau mano kūną ir protą permerkė alkoholis, 
tuo silpniau girdėjau nežinomo pasaulio balsą. Ankstes- 
nis širdies neramumas virto apatija. Kokia prasmė kažkur 
keliauti? Juk pūti iki mirties galima ir Oklande. Jei viskas 
būtų priklausę nuo Džono Miežiaus valios, taip ir būtų 
atsitikę — be to, gana greitai, nes jis nemėgsta delsti. Aš 
ėmiau pamiršti, ką reiškia geras apetitas. Užtat sužinojau, 
ką reiškia rytinės pagirios, kai visą kūną krečia drebulys, 
skrandis traukosi nuo spazmų, pirštus riečia mėšlungis, 
o galvoje sukasi vienintelė mintis — kuo greičiau pasisti- 
printi gera stikline neskiesto viskio. (O, Džonas Miežius — 
tikrai galingas burtininkas. Mūsų išdegintas, sudirgintas, 
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apnuodytas kūnas ir smegenys trokšta gydytis tuo pačiu 
nuodu, kuris mus ir sužalojo.) 

Nėra ribų Džono Miežiaus klastingumui. Anksčiau 
jis mėgino pastūmėti mane savižudybėn. Dabar jis dėjo 
visas pastangas, kad aš degraduočiau ir kuo greičiau nu- 
sibaigčiau. Lyg to nepakaktų, jis išbandė dar vieną būdą 
mane nužudyti, ir jam kone pavyko. Aš vos ne vos išsi- 
gelbėjau, bet užtat išmokau dar vieną pamoką apie jį. 
Nuo šiol aš tapau išmintingesnis, labiau patyręs gėrikas. 
Aš supratau du dalykus: pirma, mano organizmo atsparu- 
mas alkoholiui vis dėlto turi ribas; antra, Džonas Miežius 
nežino jokių ribų. Aš patyriau, kad per valandą ar dvi jis 
gali įveikti mane, kad, nepaisydamas mano tvirtos galvos, 
plačių pečių ir galingos krūtinės, jis gali pargriauti mane 
ir plieniniais gniaužtais sugriebęs už gerklės smaugti tol, 
kol nebeteksiu paskutinio gyvybės lašo. 

Taigi sėdėjome kartą su Nelsonu „Sausumos užeigo- 
je“ („Overland House“). Artinosi vakaras, mūsų kišenėse 
švilpavo vėjai, ir mes sėdėjome ten tik todėl, kad žino- 
jome prasidėjus rinkimų karštligę. Mat vietiniai politikai 
ar kandidatai į valstybinius postus įpratę prieš rinkimus 
lankytis saliūnuose, kur tikisi laimėti balsų. Sėdi, pavyz- 
džiui, prie stalo su džiūstančia gerkle ir svarstai, ar laukti 
kokio nors pažįstamo, kuris tave geraširdiškai pavaišins, 
ar verčiau eiti į kitą vietą, kur ne tiek daug esi įsiskolinęs 
barmenui, — kai staiga atsilapoja durys ir įvirsta būrys 
gražiai apsirėdžiusių vyrų, paprastai jau įkaušusių ir spin- 
duliuojančių gerovę bei draugiškumą. 

Jie su kiekvienu šypsodamiesi pasisveikina: su tavimi, 
kurs neturi nė keleto centų alaus bokalui, ir su kampe 
baikščiai tūnančiu valkata, kuris, žinoma, neturi balso 


101 


teisės, nes neturi nuolatinės gyvenamosios vietos, bet 
galbūt gali laikinai prisiregistruoti nakvynės namuose. Ir 
kai tik pamatai, kaip vidun įžengia šie politikos veikė- 
jai - plačiapečiai stipruoliai dideliais pilvais, kurie tiesiog 
negali nebūti optimistais ir savo gyvenimo šeimininkais, 
tavo širdis džiaugsmingai suspurda. Juk nusimato smagus 
vakaras... Bent jau porą bokalų tikrai gausi. 

O po to - kas žino? - gal dievai bus maloningi, atsiųs 
dar keletą gėrimų, ir naktis baigsis šlovingai. Tad ilgai 
negaišęs tu jau stovi eilėje prie baro, piliesi alų sau į ger- 
klę ir mėgini įsiminti džentelmenų vardus bei pareigas, 
kurias jie tikisi užimti. Šie agitaciniai politikų apsilanky- 
mai saliūnuose atskleidė man karčią tiesą apie kai kuriuos 
jų veiklos aspektus ir išsklaidė tam tikras iliuzijas, kurias 
buvau susidaręs skaitydamas tokias jaudinančias knygas 
kaip „Medkirtys“ („Rail-splitter“!) ir „Iš valtininkų į pre- 
zidentus“ („From canal boy to president“*). Taip, aš mo- 
kiausi, koks kilnus dalykas yra politika ir politikai. 

Taigi tą vakarą sėdėjome su Nelsonu „Sausumos už- 
eigoje“, ištroškę, be grašio kišenėje, bet kaip tikri girtuo- 
kliai vildamiesi, kad kas nors netikėtai užeis ir pavaišins 
mus. Didžiausias viltis, žinoma, dėjome į politikus. Ir 
štai netikėtai vidun įvirto Džo Žąsinas, amžinai ištroškęs, 
piktų akių jaunuolis kreiva nosimi ir gėlėta liemenė. 


! Ričardo Teiloro (Richard Taylor) knyga apie JAV prezidentą Abra- 
omą Linkolną (Abraham Lincoln). „Rail-splitter“ buvo A. Linkolno 
pravardė. 

* Horacijaus Algerio (Horatio Alger) knyga apie JAV prezidentą 
Džeimsą Garfildą (James Garfeld). 
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— Nepatikėsit, vyručiai, —- sušnibždėjo jis. — Vaišės su 
gėrimais už dyką! Yra ko nori ir kiek nori. Aš jūsų ieško- 
jau, nenorėjau, kad praleistumėt tokią progą? 

— Kur gi? — sukrutome mes. 

— Einam. Pakeliui papasakosiu. Negalime gaišti nė 
minutės. 

Mes išskubėjome lauk ir sparčiai nužingsniavome 
miesto centro link. 

— Renginį organizuoja Henkoko (Hancock) ugniagesių 
brigada, — beeinant aiškino Džo. — Iš mūsų reikalaujama 
vienintelio dalyko: užsidėti raudonus marškinius ir šalmą, 
o rankoje nešti fakelą. Jie važiuos specialiu traukiniu į 
Heivardsą (Heywards), kur vyks paradas. 

(Kiek pamenu, ta vieta vadinosi Heivardsas. Bet tai 
galėjo būti ir San Leandras arba Nailsas (Niles). Ir nors 
užmuškite, bet nebeatsimenu, kuriai partijai priklausė 
Henkoko ugniagesių komanda — respublikonams ar de- 
mokratams. Šiaip ar taip, jos vadovams trūko žmonių, 
kurie neštų fakelus, todėl kiekvienam, dalyvausiančiam 
parade, buvo pažadėtos nemokamos vaišės.) 

— Miestelyje bus leidžiama prekiauti svaigalais be 
jokių apribojimų, — nenustojo plepėjęs Džo Žąsinas. — 
Alkoholis tekės upėmis. Politikai supirko visas saliūnų 
atsargas. Svarbiausia, viskas bus už dyką. Tereikės prieiti 
prie baro ir paprašyti. Na ir surengsim ten tikrą pragarą! 

Gaisrinės patalpos buvo Aštuntojoje gatvėje, netoli 
Brodvėjaus. Ten mes užsivilkome raudonus marškinius, 
užsidėjome ugniagesių šalmus, apsiginklavome fakelais 
ir niurnėdami, kad negavome nė lašo gerklei sudrėkin- 
ti, visu būriu patraukėme stoties link, kur mus sugrūdo 
į traukinį. O, tie politikieriai gerai žinojo, su kuo turi 
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reikalą. Heivardse taip pat niekas mūsų nepavaišino. Pir- 
miau paradas, po to vaišės — toks buvo įsakymas. 

Norom nenorom teko paklusti. Tačiau kai paradas 
baigėsi, atsivėrė visi saliūnai. Nors buvo pasamdyta pa- 
pildomai barmenų, norinčių išgerti prisigrūdo net po 
septynias eiles prie kiekvieno gėrimais nulaistyto ir per- 
mirkusio baro. Nebuvo laiko nei valyti stalų, nei plauti 
indų — barmenai vos spėjo pildyti bokalus. Oklando uos- 
to girtuokliai parodė, ką reiškia tikras troškulys. 

Mes nesiruošėme grūstis ir stumdytis prie baro — šis 
būdas mums pasirodė pernelyg lėtas. Šiaip ar taip, visi 
gėrimai juk mūsų. Ne kam kitam, o mums juos nupirko 
politikai. Argi nežygiavome parade ir jų neužsidirbome? 
Taip nusprendę mes atakavome barą iš sparno, nustūmė- 
me protestuojančius barmenus į šoną ir griebėme nuo 
lentynų butelius. 

Išėję laukan nudaužėme butelių kaklelius į bordiūro 
kraštą ir puolėme sprogti. Nelsonas su Džo Žąsinu jau 
buvo išmokę atsargiai elgtis su neatmieštu viskiu ir, skir- 
tingai nei aš, stengėsi daug jo negerti. O aš vis dar lai- 
kiausi klaidingo požiūrio, kuris leido plempti viską, kas 
po ranka, — ypač jei tai nieko nekainuoja. Mes pasida- 
lijome savo grobiu su kitais, nepamiršdami, žinoma, ir 
savęs. Didžiąją dalį svaigalų išmaukiau aš, nors, tiesą sa- 
kant, man ir buvo šleikštu. Aš gėriau viskį su tokiu pat 
pasidygėjimu, su kokiu gėriau alų būdamas penkerių ar 
vyną būdamas septynerių. Aš rijau kartų skystį lyg ko- 
kius vaistus, vos tramdydamas pykinimą. Užbaigę savo 
atsargas, mes aplankėme dar keletą saliūnų — visur al- 
koholis liejosi laisvai ir visur mes be eilės pasiimdavome 
savo dalį. 
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Neturiu nė mažiausio supratimo, kiek anąkart išgė- 
riau, — gal dvi kvortas!, o gal visas penkias. Žinau tik tiek, 
kad orgijos pradžioje vienu mauku į save susipildavau po 
pusę pintos* gryno viskio neužsigerdamas vandeniu. 

Vietiniai politikai turėjo pakankamai proto, kad su- 
prastų, jog negalima nakčiai palikti miestelio Oklando 
uosto girtuokliams. Todėl atėjus vakarui visi buvo išvary- 
ti iš saliūnų, kad spėtų į atgalinį traukinį. Tuo metu aš jau 
buvau gerokai apsvaigęs nuo viskio. Mane su Nelsonu 
išgrūdo laukan iš užeigos, ir mes atsidūrėme paskutinėse 
netvarkingos procesijos eilėse. Aš didvyriškai stengiausi 
neatsilikti, tačiau kūnas manęs nebeklausė: kojos pynėsi, 
galva sukosi, širdis daužėsi lyg paklaikusi, plaučiams trū- 
ko oro. 

Mano jėgos sparčiai seko, ir apdujusio proto likučiai 
pakuždėjo man, kad tuoj krisiu ant žemės ir niekada 
nebepasieksiu traukinio, jeigu taip vilksiuosi procesijos 
gale. Aš apleidau žygeivių gretas ir nupūškavau šalutiniu 
takeliu, išmintu palei kelią, po plačiai išsikerojusiais me- 
džiais. Nelsonas kvatodamas pasileido iš paskos. Kai ku- 
rie dalykai įsirėžė į mano atmintį lyg košmariškas sapnas. 
Ypač gerai atsimenu tuos medžius ir savo desperatišką 
bėgimą po jais, taip pat griausmingą girtuoklių juoką, 
kuris kildavo kiekvieną kartą, kai susipainiojus kojoms 
pargriūdavau ant žemės. Jie manė, kad aš tik kvailioju. 
Jiems neatėjo į galvą, kad mano gerklę mirtinuose gniauž- 
tuose laiko Džonas Miežius. Bet aš buvau tuo tikras. 


! Kvorta - tūrio vienetas, lygus 1,14 litro. 


* Pinta - tūrio vienetas, lygus 0,47 litro (JAV). 
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Prisimenu, kaip man buvo skaudu, kai supratau, jog ko- 
voju su mirtimi, o niekas manęs nesupranta. Jaučiausi lyg 
skęsčiau stebint miniai žiūrovų, kurie mano, kad tiesiog 
linksminu juos savo išdaigomis. 

Neilgai trukus parpuoliau kniūbsčias ir praradau są- 
monę. Kas vyko po to, sužinojau iš kitų. Tiesa, kai ku- 
riuos momentus blankiai galiu atkurti. Nelsonas savo 
nežmoniška jėga pakėlė mane ir nuvilko į stotį. Įkėlęs į 
traukinį jis mėgino mane pasodinti, bet aš taip atkakliai 
priešinausi ir taip sunkiai gaudžiau orą, jog Nelsonas, 
šiaip nepasižymintis protu, vis dėlto susigaudė, kad su 
manimi iš tiesų prasti reikalai. Dabar aš žinau, kad bet 
kuriuo momentu galėjau mirti. Ko gero, niekada nebu- 
vau taip arti mirties kaip anuomet. Vėliau Nelsonas man 
papasakojo, į kokią sunkią būklę buvau patekęs. 

Aš beveik merdėjau nuo karščio, tarsi mane kas nors 
iš vidaus gyvą būtų deginęs, ir žiopčiodamas gaudžiau 
orą. Aš beprotiškai troškau oro! Mano pastangos atidaryti 
langą nedavė vaisių, nes visų langų rėmai vagone buvo 
priveržti. Nelsonas prisiminė matęs, kaip žmonės pa- 
kvaišta nuo alkoholio, ir pamanė, kad aš ruošiuosi šokti iš 
traukinio. Jis mėgino sulaikyti mane, bet aš nepasidaviau. 
Galiausiai sugriebiau kažkieno fakelą ir išmušiau stiklą. 

Čia reikia paminėti, kad Oklando uoste gyvavo dvi 
grupuotės: viena už Nelsoną, kita prieš. Vagone buvo 
pilna abiejų frakcijų atstovų, kurių priešiškumą dar la- 
biau sustiprino alkoholis. Išdaužtas langas davė signalą 
antinelsoniškoms jėgoms. Vienas jų puolė mane ir par- 
griovė ant grindų. Užvirė muštynės, apie kurias žinau 
tik tiek, kiek kiti vėliau papasakojo. Apie mane iškirtusio 
smūgio jėgą bylojo ir kitą dieną skaudantis žandas. Mano 
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skriaudėjas gavo, kas jam priklausė, ir susmuko ant mano 
nejudančio kūno. Neilgai trukus juo pasekė ir Nelsonas. 
Liudininkų žodžiais, veikiai įsiliepsnojo toks pragaras, 
kad nusiaubtame vagone neliko beveik nė vieno sveiko 
lango. | 

Tiesą sakant, man pasisekė, kad buvau partrenktas ir 
netekau sąmonės. Mano įnirtingos pastangos atverti langą 
tik dar labiau stimuliavo pavojingai besidaužančią širdį ir 
didino deguonies poreikį mano dūstančiams plaučiams. 

Pasibaigus peštynėms aš nubudau, tačiau nuovokos 
dar neatgavau. Buvau panašus į skęstantį žmogų, kuris 
net ir praradęs sąmonę vis dar tęsia kovą už gyvybę. Ne- 
pamenu, ką aš dariau, bet aš taip atkakliai šaukiau: „Oro! 
Oro!“, kad Nelsonas ėmė įtarti, jog neketinu žudytis. Jis 
ištraukė stiklo šukes iš lango rėmo ir leido man iki pe- 
čių iškišti galvą. Nelsonas iš dalies suvokė mano padėties 
rimtumą ir prilaikė mane už juosmens, neleisdamas man 
išlįsti pernelyg daug. Visą kelią iki Oklando aš važiavau 
iškišęs galvą pro langą ir įnirtingai priešinausi bet ko- 
kiems Nelsono mėginimams įtraukti mane vidun. 

Kažkuriuo momentu mano galvoje trumpam buvo 
nušvitęs sąmonės blyksnis. Vienintelis dalykas, kurį pri- 
simenu nuo tos minutės, kai parkritau po medžiais, iki 
kito vakaro, kai nubudau, buvo šis vaizdas: aš stoviu iški- 
šęs galvą pro langą; ausyse švilpia vėjas; ore skraido įkaitę 
šlakai ir degina mano veidą, lenda į akis; mano lūpos go- 
džiai traukia orą. Visa mano valia buvo sukoncentruota 
į kvėpavimą — aš stengiausi kvėpuoti kuo greičiau ir kuo 
giliau, kad per trumpiausią laiko tarpą į plaučius patektų 
kuo daugiau oro. Iš savo plaukimo ir nardymo patirties 
žinojau, kad priešingu atveju manęs laukia mirtis. Todėl 
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per visą šią nepakeliamą dusimo agoniją tais momentais, 
kai man sugrįždavo sąmonė, aš atsukdavau savo veidą 
vėjui bei įkaitusiems šlakams ir godžiai traukiau gyvybę 
teikiantį orą. 

Daugiau nieko nebepamenu. Atsipeikėjau kitą vaka- 
rą uosto nakvynės namuose. Aš buvau visiškai vienas. 
Niekas neiškvietė man daktaro. Galėjau laisvai pakratyti 
kojas, nes Nelsonas ir kiti, manydami, kad miegas — ge- 
riausias vaistas nuo girtumo, paliko mane gulėti ištiktą 
komos ištisas septyniolika valandų. Daktarams gerai ži- 
noma, kad nemažai vyrų padeda šaukštą ir nuo kvortos 
viskio. Dažniausiai laikraščiai rašo apie užkietėjusius gir- 
tuoklius, kurie nueina į kapus lenktyniaudami, kas dau- 
giau išgers. Tuomet aš šito dar nežinojau. Tai buvo dar 
viena pamoka man. Mane išgelbėjo ne kokie nors mano 
nuopelnai ar drąsa, o paprasčiausia sėkmė ir stipri sveika- 
ta. Mano geležinis organizmas vėl įveikė Džoną Miežių. 
Aš ištrūkau iš dar vienų spąstų, perbridau dar vieną liūną 
ir per didelius pavojus išmokau atsargumo, kuris daugelį 
metų padėjo man gerti saikingai. 

Dieve mano! Nuo tos dienos praėjo dvidešimt metų, 
o aš vis dar sveikas ir gyvas. Per tą laiką aš daug pama- 
čiau, daug nuveikiau, daug nugyvenau, todėl kas kartą 
sudrebu, kai pagalvoju, koks pavojus man grėsė ir kaip 
aš vos nepraradau tų nuostabių dvidešimties metų. Juk 
dar kiek, ir Džonas Miežius iš tiesų būtų tą vakarą mane 
sudorojęs. 
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XV skyrius 


1892 m. žiemos pradžioje aš apsisprendžiau leistis į 
tolimąjį plaukiojimą. Ir visai ne dėl to, kad nuotykis su 
Henkoko ugniagesiais būtų mane labai išgąsdinęs. Aš gir- 
tuokliavau po senovei ir beveik neišlįsdavau iš saliūnų — 
tiesą sakant, gyvenau juose. Viskį laikiau grėsmingu, bet 
iš esmės neblogu dalyku. Viskis buvo toks pat pavojingas, 
kaip ir visa kita šiame pasaulyje, maniau aš. Tiesa, žmonės 
kartais miršta nuo viskio, bet juk Žvejai taip pat kartais 
įkrenta į vandenį ir nuskęsta. O ir laisvųjų bastūnų gyveni- 
mas pilnas pavojų: papulsi netyčia po traukiniu ir teks tave 
po to surinkti gabalais. Jei viską darai su protu, nebaisūs 
tau nei vėjai, nei jūros, nei traukiniai, nei saliūnai. Nieko 
čia blogo, jei išgersi su vyrais. Svarbiausia nepadauginti. 
Pamiršk tuos laikus, kai maukei viskį kvortomis. 

Mano sprendimą išplaukti į jūrą labiausiai lėmė tai, 
kad aš pirmą kartą suvokiau, kokiu mirties keliu Džonas 
Miežius veda savo sekėjus. Tiesa, šį kelią regėjau dar mi- 
glotai, bet jau galėjau įžvelgti dvi jo stadijas, kurios šiek 
tiek susipina. Stebėdamas savo draugus ir pažįstamus, aš 
supratau, kad mūsų, girtuoklių, gyvenimas daug pavojin- 
gesnis nei paprastų žmonių. 

Džonas Miežius, slopindamas moralės jausmą, skatino 
mus nusikaltimams. Dažnai matydavau, kaip išgėrę žmonės 
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pridarydavo tokių dalykų, kurie jiems blaiviems nė ne- 
būtų šovę į galvą. Bet tai dar ne baisiausia. Baisiausia 
būdavo bausmė, kurią užtraukdavo girti poelgiai. Nu- 
sikaltimas pražudydavo nusikaltėlį. Nemažai mano su- 
gėrovų — ramūs ir taikūs vyrukai, kai būna blaivūs, — 
išgėrę virsdavo tikrais galvažudžiais ir bepročiais. Ryte 
juos surinkdavo policija ir tiek mes juos tematydavome. 
Kartais aplankydavau juos, sėdinčius teisiamųjų suo- 
le, kad tarčiau paskutinį „Sudie“ prieš išvežant juos į 
kalėjimą kitoje įlankos pusėje. Ir visuomet iš jų lūpų 
girdėdavau vienintelį paaiškinimą: „JEI NEBŪČIAU GĖ- 
RES, NEBŪČIAU ŠITO PADARĘS“ Pasitaikydavo ir taip, 
kad žmonės, apkerėti Džono Miežiaus, atlikdavo tokius 
siaubingus nusikaltimus, kurie šokiruodavo net mano 
užgrūdintą sielą. 

Antrąją šio mirtino kelio stadiją pasiekdavo nepatai- 
somi girtuokliai, kurie nei iš šio, nei iš to, paimdavo ir 
užversdavo kojas. Susirgę kokiu nors menku negalavimu, 
iš kurio sveikam žmogui tik juokas, jie tiesiog atiduodavo 
dvasią. Kartais juos rasdavo vienus, be priežiūros, miru- 
sius savo lovose; kartais jų kūnus ištraukdavo iš vandens; 
o kartais juos pribaigdavo koks nors nelaimingas įvykis, 
kaip, pavyzdžiui, vos neatsitiko Bilui Keliui, kuris girtas 
krovė iš laivo krovinį ir nusitraukė pirštą. Visai nedaug 
trūko, kad būtų nusitraukęs ir galvą. 

Taigi aš apmąsčiau savo gyvenimą ir nusprendžiau, 
kad einu blogu keliu. Šis kelias pernelyg sparčiai artė- 
jo mirties link, ir aš jaučiausi dar gana jaunas bei ener- 
gingas, kad mane žavėtų tokia perspektyva. Tebuvo vie- 
nintelis būdas mesti šį pavojingą žaidimą — išplaukti kuo 
toliau. San Francisko įlankoje kaip tik žiemojo ruonių 
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medžioklės flotilė, ir saliūnuose aš matydavau škiperius, 
šturmanus, medžiotojus, valčių vairininkus ir irkluoto- 
jus. Man pavyko susipažinti su vienu medžiotoju, Pitu 
Holtu, ir mes susitarėme, kad aš būsiu jo valties irklinin- 
kas ir užsirašysiu į bet kurią škuną, kuria tik jis plauks. 
Mes čia pat sutvirtinome savo sandėrį išgerdami po šešis 
bokalus. 

Akimirksniu manyje vėl nubudo senasis permainų troš- 
kimas, kurį Džonas Miežius buvo užliūliavęs. Aš ėmiau 
bodėtis saliūniniu Oklando uosto gyvenimu ir stebėjausi, 
kaip apskritai galėjau rasti jame ką nors patrauklaus. Taip 
pat aš, žinodamas Džono Miežiaus klastingumą, pradėjau 
baimintis, kad su manimi ko nors neatsitiktų prieš išvy- 
kimo dieną, kuri buvo paskirta sausio mėnesį. Aš ėmiau 
gyventi atsargiau, mažiau gėriau ir dažniau grįždavau į 
namus. Jei vakarėlis pernelyg įsismarkaudavo, aš išeida- 
vau lauk. Jei Nelsonas išgėręs imdavo šėlti, aš stengda- 
vausi nelįsti jam į akis. 

1893 m. sausio 12 d. man sukako septyniolika, o sausio 
20 d. aš su laivybos agentu pasirašiau sutartį, pagal kurią 
įsipareigojau dirbti tristiebėje ruonių medžioklės šku- 
noje „Sofi Saterlend“ („Sophie Sutherland“), kuri turėjo 
plaukti prie Japonijos krantų. Žinoma, susitarimą reikėjo 
atšvęsti. Iš agento gavau avansinį čekį, kurį išsigryninau 
pas Džo Vigį. Pirmiausia visus pavaišino Pitas Holtas, po 
to aš, po to Džo Vigis, o po to ir kiti medžiotojai. Ką 
padarysi, toks jau buvo šių žmonių paprotys, ir ne man, 
septyniolikmečiui jaunuoliui, smerkti šių šaunių, stiprių, 
visko mačiusių vyrų gyvenimo būdą. 


111 


XVI skyrius 


Škunoje „Sofi Saterlend“ nebuvo nė lašo alkoholio, 
ir penkiasdešimt vieną dieną mes šauniai plaukėme Bo- 
nino salų link, laikydamiesi pietinio šiaurės rytų pasatų 
ruožo. Ši atskira salų grupė, priklausanti Japonijai, buvo 
pasirinkta kaip Kanados ir JAV ruonių medžioklės flo- 
tilių susitikimo vieta. Čia laivai pasipildydavo geriamo 
vandens atsargas, pašalindavo atsiradusius gedimus ir iš- 
plaukdavo į šimto dienų kelionę sekdami ruonių bandas, 
kurios palei Japonijos krantus traukdavo į šiaurę, iki pat 
Beringo jūros. 

Tos penkiasdešimt viena diena absoliučios blaivybės ir 
ramaus plaukiojimo nepaprastai sutvirtino mano sveika- 
tą. Kūnas išsivalė nuo alkoholio, ir nuo pat pirmos kelio- 
nės dienos aš nejaučiau jokio svaigalų troškimo. Abejoju, 
ar per tą laiką bent kartą būsiu pagalvojęs apie viskį. Sa- 
vaime suprantama, pokalbis tarp jūreivių bake! ne kartą 
pakrypdavo alkoholio tema. Tuomet vyrai papasakoda- 
vo apie kokias nors įdomesnes ar komiškesnes išgertu- 
ves, prisimindami šiuos epizodus ryškiau ir su didesnių 
džiaugsmu nei kitus savo nuotykingo gyvenimo įvykius. 


' Bakas — viršutinio denio priekinė dalis. 
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Vyriausias iš bako jūreivių buvo storasis Luisas, pen- 
kiasdešimtmetis nusigyvenęs škiperis. Jį pražudė Džonas 
Miežius, ir Luisas buvo bebaigiąs savo karjerą ten, kur 
ir ją pradėjo — bake. Jo atvejis paliko man gilų įspūdį. 
Pasirodo, Džonas Miežius sugeba ne tik žudyti žmones. 
Jis neužmušė Luiso. Jis pasielgė daug blogiau. Jis atėmė 
iš nelaimingo kapitono valdžią, socialinę padėtį, patogu- 
mus, nukryžiavo jo išdidumą ir pasmerkė sunkiam pa- 
prasto jūreivio darbui, kuris, atsižvelgiant į puikią Luiso 
sveikatą, turėjo baigtis dar negreitai. 

Perplaukę Ramųjį vandenyną, mes išvydome džiun- 
glėmis apaugusias Bonino salyno ugnikalnių viršūnes, 
saugiai praplaukėme pakrantės rifus, įsukome į gerai nuo 
bangų apsaugotą uostą ir išmetėme inkarą ten, kur jau 
stovėjo dvi dešimtys ar daugiau laivų, atgabenusių to- 
kius pat jūros čigonus kaip ir mes. Nuo kranto padvelkė 
nežinomų tropinių augalų kvapas. Po įlanką plaukiojo 
keistos aborigenų kanojos ir dar keistesni japonų sam- 
panai!. Keletas čiabuvių užlipo pas mus į denį. Tai buvo 
pirmoji mano aplankyta svetima šalis. Negalėjau patikėti, 
kad nusitrenkiau į kitą pasaulio galą ir dabar savo akimis 
pamatysiu tai, apie ką skaičiau knygose. Tiesiog miriau iš 
nekantrumo kuo greičiau išlipti į krantą. 

Aš, švedas Viktoras ir norvegas Akselis nusprendėme 
laikytis drauge. (Mes tapome tokie neišskiriami, kad per 
visą likusį kelionės laiką mus vadindavo ne kaip kitaip, 
o Trimis Draugužiais.) Viktoras atkreipė mūsų dėmesį į 


! Sampanas - medinis plokščiadugnis irklinis arba burinis Pietry- 
čių Azijos laivelis. 
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taką, kuris ėjo į salos gilumą ir pradingo laukiniame tar- 
peklyje, po to vėl išniro ant stataus, pliko lavos šlaito ir 
toliau kilo aukštyn — tai išnykdamas, tai vėl pasirodyda- 
mas — tarp palmių ir gėlių. Viktoras pasiūlė kopti juo — 
tikriausiai ten nuostabūs vaizdai, o gal užtiksime kokį 
nematytą čiabuvių kaimelį ir patirsime dievai žino ko- 
kių nuotykių. Mes sutikome. Akselis prisipažino norįs 
pažvejoti. Mes vienbalsiai pritarėme ir šiam pasiūlymui: 
išsinuomosime sampaną, pasisamdysime pora japonų 
žvejų, gerai žinančių vietas, kur gerai kimba, ir šauniai 
pameškeriosime. O dėl manęs, tai aš buvau linkęs sutikti 
su viskuo. 

Taigi, suplanavę savo viešnagės saloje laiką, mes nu- 
siyrėme į krantą, laviruodami tarp gausiai po vandeniu 
augančių koralų. Priplaukę baltą, smėlėtą paplūdimį, iš- 
traukėme valtį ir nužingsniavome pajūriu, po išsikišusio- 
mis kokoso palmėmis. Netrukus atsidūrėme nedideliame 
miestelyje, kur radome kelis šimtus šėlstančių jūreivių 
iš viso pasaulio. Jie pasiutusiai gėrė, pasiutusiai dainavo 
ir pasiutusiai šoko — ir visa tai pagrindinėje gatvėje, be- 
jėgiškai stebint saujelei japonų policininkų. Viktoras su 
Akseliu pasiūlė išmesti po taurelę prieš leidžiantis į ilgą 
kelionę pėsčiomis. Argi galėjau atsisakyti išgerti su savo 
plačiapečiais bičiuliais? Juk keletas bokalų tik sutvirtina 
draugystę. Toks jau paprotys. Laive visi pasišaipydavo iš 
kapitono, kuris buvo blaivininkas. Nors man visai nesi- 
norėjo gerti, aš troškau pasirodyti šaunus vyrukas ir ge- 
ras bičiulis. Trumpam prisiminiau Luiso likimą, bet tai 
manęs nesulaikė, ir aš susipyliau kartų, deginantį skystį 
sau į gerklę. Taip, Luisui žiauriai kliuvo nuo Džono Mie- 
žiaus, tačiau aš juk jaunas. Mano gyslomis tekėjo karštas, 
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raudonas kraujas, aš turėjau geležinę sveikatą, o be to, 
jaunystė visuomet šaiposi iš senatvės vargų. 

Keistas ir stiprus buvo šis alkoholinis gėrimas. Mums 
nepavyko išsiaiškinti, nei kaip, nei kur jis pagamintas — 
greičiausiai tai buvo koks nors vietinis mišinys. Bet šis 
blyškus lyg vanduo gėralas degino kaip ugnis ir akimirks- 
niu vertė iš kojų. Jis buvo supilstytas į tuščius ketur- 
kampius butelius, kuriuose kažkada kliuksėjo Olandijos 
džinas ir ant kurių vis dar puikavosi etiketės su taikliu 
pavadinimu „Inkaras“. Jis iš tikrųjų užkabino mus. Mes 
taip ir neiškėlėme kojos iš miestelio. Mes niekada neiš- 
plaukėme sampanu pažvejoti. Ir nors prabuvome saloje 
dešimt dienų, mes taip ir nepakeliavome kalnų takeliu, 
vinguriuojančiu virš lavos uolų ir išnykstančiu gėlėtose 
džiunglėse. 

Užtat mes sutikome senus pažįstamus iš kitų škunų, 
vyrukus, su kuriais matėmės San Francisko saliūnuose 
prieš išplaukdami. Kiekvieną susitikimą reikėjo aplaisty- 
ti, kiekvienas bičiulis turėjo ką papasakoti. Po to mes dar 
gėrėme, dainavome ir krėtėme pokštus, kol man visiškai 
apsisuko galva ir viskas ėmė atrodyti nepaprastai nuosta- 
bu: šie stiprūs, užsigrūdinę jūrų klajūnai priėmė mane į 
savo tarpą, ir štai mes visi linksmai ūžaujame koralų pa- 
krantėje. Aš prisiminiau senas balades apie puotaujančius 
riterius, sėdinčius pagal rangą prie stalų didelėse pokylių 
menėse; taip pat apie besilinksminančius vikingus, tik ką 
grįžusius iš sėkmingo žygio ir pasirengusius vėl leistis į 
mūšį. Ir aš jaučiau, kad seni laikai dar nepraėjo ir kad mes 
priklausome tai pačiai senovinei rasei. 

Besiartinant vakarui Viktoras nuo išgerto alkoholio 
visai pakvaišo ir šoko kovoti su visais aplinkui. Per savo 
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gyvenimą esu matęs nemažai pamišėlių specialiose pa- 
latose, ir, tiesą sakant, jų elgesys mažai kuo skyrėsi nuo 
to, ką išdarinėjo mano draugas, tiktai galbūt jie nebuvo 
tokie agresyvūs. Mudu su Akseliu mėginome raminti įsi- 
siautėjusį bičiulį, bet per sumaištį patys gavome į kailį. 
Galiausiai pasitelkus begalinį atsargumą ir visą savo girtą 
suktybę mums pavyko įvilioti karingąjį švedą į valtį ir 
nuplukdyti jį į mūsų škuną. 

Nespėjo Viktoro kojos paliesti denio, kaip jis ėmė šėlti 
po visą laivą. Jis turėjo jėgos kaip keletas vyrų ir girtame 
siautulyje visai nebesusivokė ką darąs. Man ypač įstri- 
go į atmintį vienas jūreivis, kurį Viktoras įvarė į grandi- 
nių saugojimo kabiną, bet nieko blogo jam nesugebėjo 
padaryti. Šis taip mikliai išsisukinėjo nuo smūgių, kad 
Viktoras susilaužė abiejų rankų krumplius į stambius in- 
karo grandinės žiedus. Betraukiant jį iš ten, jo pamiši- 
mas staiga pakrypo kita linkme: panoręs įrodyti esąs didis 
plaukikas, Viktoras šoko per bortą ir ėmė demonstruoti 
savo sugebėjimus, kepurnėdamasis kaip sužeistas delfinas 
ir springdamas jūros vandeniu. 

Mes ištraukėme jį iš vandens, nuvedėme į kubriką, 
nurengėme ir kai pagaliau šiaip taip paguldėme į gultą, 
pasijutome tarytum sulaužyti. Tačiau mudviem su Akse- 
liu dar norėjosi patirti ką nors įdomaus krante, todėl pali- 
kome savo knarkiantį bičiulį ir išplaukėme valtimi. Labai 
keistai į girtas Viktoro išdaigas reagavo jo draugai, patys 
nevengiantys taurelės. Jie smerkiamai purtė galvas ir kal- 
bėjo: „Šiam žmogui negalima duoti gerti“ Reikia pasaky- 
ti, kad Viktoras buvo pats sumaniausias ir linksmiausias 
vyrukas laive. Jis buvo visais atžvilgiais puikus jūreivis. 
Draugai jį vertino, gerbė ir mylėjo. Tačiau Džonas Mie- 
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žius pavertė jį šėlstančiu bepročiu. Kaip tik tai ir nepatiko 
laivo girtuokliams. Jie žinojo, kad išgėrus per daug - o 
kuris gi jūreivis neviršija saiko? — susisuka protas, bet 
jei pamišimas nestiprus, tai esą nieko baisaus. Priešingai, 
agresyvų pamišimą reikią smerkti, nes jis gadinąs kitiems 
malonumą ir dažnai baigiasi tragedija. Jų požiūriu, len- 
„gvas pamišimas — visai normalus ir nepavojingas dalykas. 
Tačiau visos žmonijos atžvilgiu bet koks pamišimas juk 
yra smerktinas. O kas gi geriau sugeba išvesti žmogų iš 
proto, jei ne Džonas Miežius? 

Bet grįžkime prie mano pasakojimo. Atplaukę į krantą 
ir jaukiai įsitaisę vienoje japonų užeigoje, mes palygi- 
nome vienas kito mėlynes ir pasiėmę po taurę aptarėme 
dienos įvykius. Mums patiko šitaip sėdėti ramiai gurkš- 
nojant švelnų gėrimą, todėl užsisakėme dar po vieną. 
Po kiek laiko į užeigą užsuko vienas mūsų laivo jūreivis, 
po to dar keletas, ir mes visi ramiai išgėrėme po keletą 
taurelių. Galiausiai nusprendėme pasiklausyti japonų or- 
kestro, tačiau nespėjo nuskambėti pirmieji semisenų! ir 
taiko? garsai, kai iš gatvės pro popierines sienas pasigirdo 
laukinis riksmas. Mes iš karto supratome, kas tai. Krau- 
ju pasruvusiomis akimis, staugdamas ir pašėlusiai mo- 
sikuodamas stipriomis rankomis, pamiršęs apie duris ir 
pralaužęs trapias sienas, pas mus įgriuvo Viktoras. Jame 
vėl nubudo aklas įniršis, ir jis troško kraujo — nesvarbu 
kieno. Orkestras išsilakstė, mes taip pat — kas pro duris, 


! Semisenas - trijų stygų instrumentas, kurio garsas primena katės 
kniaukimą. 


* Taiko - tradiciniai japonų būgnai. 
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kas pro popierines sienas. Tegalvojome, kaip greičiau 
dingti iš Čia. 

Nusiaubęs užeigą, Viktoras ėmė rimti ir pamažu nu- 
grimzdo į komos būseną, o mudu su Akseliu, pažadėję 
atlyginti sukeltą žalą, patraukėme ieškoti ramesnės vie- 
telės išgerti. Pagrindinė gatvė buvo virtusi beprotnamiu. 
Aplinkui siautėjo ir dūko šimtai jūreivių. Kadangi poli- 
cijos viršininkas su savo menkomis pajėgomis buvo bejė- 
gis kažką padaryti, kolonijos gubernatorius įsakė visiems 
kapitonams surinkti savo vyrus į laivus dar prieš saulei 
nusileidžiant. 

Ką? Kad su mumis taip elgtųsi?! Nespėjo ši žinia pa- 
siekti škunas, kai jos per akimirką ištuštėjo. Visi kaip vie- 
nas suplūdo į krantą. Netgi tie, kurie nesirengė plaukti 
į miestelį, sušoko į valtis. Netikęs gubernatoriaus įsakas 
tik dar labiau pakurstė visuotinę orgiją. Saulė jau seniai 
nusileido, bet vyrai nesiliovė šėlę, norėdami pamatyti, ar 
kas nors išdrįs juos iš čia iškrapštyti. Jie klaidžiojo gatvė- 
mis ir erzino pareigūnus: „Nagi, tik pamėginkite varyti 
mus į laivus!“ Prie gubernatoriaus namų susirinko ypač 
didžiulis būrys. Minia plyšojo jūreiviškas dainuškas, lei- 
do per rankas keturkampius butelius su vietiniu gėralu 
ir triukšmingai šoko Virginijos rilį! bei kitus senovinius 
kaimo šokius. Policija, nors ir sustiprinta rezervų, bevil- 
tiškai stoviniavo mažomis grupelėmis ir laukė guberna- 
toriaus įsakų, tačiau šis buvo pernelyg išmintingas, kad 
ko nors imtųsi. O man ši orgija nepaprastai patiko. Viskas 
atrodė tarsi ispanų jūrų galybės laikais. Štai kur tikroji 


! Rilis - greitas škotų ir airių šokis. 
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laisvė ir nuotykiai! Ir aš, plačiapetis jūrų plėšikas, kartu su 
kitais žaliūkais piratais siautėju tarp popierinių Japonijos 
namukų. 

Gubernatorius taip ir nedavė įsakymo išvalyti gatves 
nuo triukšmadarių, ir mudu su Akseliu dar ilgai klai- 
džiojome iš vieno baro į kitą. Po kurio laiko man ėmė 
dvejintis akyse, ir bekvailiodami mes pametėme vienas 
kitą. Likęs vienas aš basčiausi toliau, pažindindamasis su 
naujais žmonėmis, tuštindamas taures ir vis labiau gir- 
tėdamas. Pamenu save kažkurioje vietelėje sėdintį greta 
japonų žvejų, mūsų flotilės kanakų vairininkų ir vieno 
jauno danų jūreivio, ką tik grįžusio iš Argentinos, kur jis 
dirbo kaubojumi. Šį daną labai traukė vietiniai papročiai 
ir tradicijos. Mes visi ratu, deramai laikydamiesi tikros ir 
nepaprastai sudėtingos japonų ceremonijos, iš mažyčių 
porceliano taurių gurkšnojome blyškią, švelnaus skonio, 
šiltoką sakę. 

Dar pamenu susitikimą su pabėgusiais pameistriais. 
Vienam jų buvo aštuoniolika, kitam — dvidešimt, abu 
kilę iš viduriniojo Anglijos sluoksnio. Metę stažuotę, jie 
klaidžiojo iš vieno laivo į kitą, pabuvojo įvairiuose pasau- 
lio uostuose, kol galiausiai pakliuvo į ruonių medžioklės 
škuną, kur įsidarbino jūreiviais. Tai buvo sveiki, raudon- 
skruosčiai, žvilgančių akių jaunuoliai — ne ką vyresni už 
mane, — besipratinantys stovėti ant savo kojų atšiauria- 
me vyrų pasaulyje. Tiesą sakant, jie jau laikė save vyrais. 
Gerti švelnią sakę šie naujai iškepti jūreiviai nepanoro. 
Geriau duok jiems „Inkarą“ su vietine skysta ugnimi, 
kuri pasklistų venomis ir įkurtų gaisrą jų galvoje. Prisi- 
menu, kaip jie užtraukė liūdną dainą, kurios priedainis 
skambėjo maždaug taip: 
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Šį mažą auksinį žiedelį, 
Didžiuojuosi duodama tau. 
Nešiok dėl manęs jį, sūneli 

Kai bangos pakils virš dangaus.! 


Dainuodami jie verkė — šie begėdžiai jauni nenau- 
dėliai nepateisino savo motinų pasididžiavimo. Aš taip 
pat dainavau ir verkiau su jais, mėgaudamasis situacijos 
tragizmu bei patosu ir mėgindamas savo apsiblaususiu 
protu suregzti kažkokias girtas išvadas apie gyvenimą ir 
romantiką. Prisimenu dar vieną, paskutinį, vaizdelį, kurį 
mano gęstanti sąmonė spėjo aiškiai ir ryškiai užfiksuoti 
prieš panirdama į juodžiausią tamsą. Mano pameistriai 
ir aš svirduliuojame apsikabinę vienas kitą; virš mūsų — 
žvaigždėtas dangus; visi traukiame linksmą jūreivišką dai- 
ną, visi į taktą mojuojame keturkampiais buteliais, visi, 
išskyrus vieną, kuris staiga atsisėda ant žemės ir graudžiai 
pravirksta. Iš visų pusių atsklinda tolimi jūreivių balsai, 
dainuojantys panašias melodijas; ir gyvenimas man atro- 
do gražus, nepaprastas, romantiškas ir nuostabiai bepro- 
tiškas. 

Toliau mane užgriūva tamsa, ir kai atmerkiu akis, 
brėkštančio ryto šviesoje išvystu virš savęs rūpestingai pa- 
linkusią japonę. Pasirodo, ji uosto locmano žmona, o aš 
guliu ant jos namų slenksčio. Mano kūnas sušalęs, aš visas 
drebu, galva plyšta nuo vakarykščių išgertuvių. Keista, kad 


! Tis but a little golden ring, 
I give it to thee with pride, 
Wear it for your mother's sake 
When you are on the tide. 
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aš taip lengvai apsirengęs. Ach, tie nenaudėliai pameistriai! 
Bėgimas, matyt, jau jaugęs jiems į kraują. Paspruko ir šį 
kartą, pasigriebę visą mano turtą. Dingo mano laikrodis. 
Dingo keletas dolerių, kuriuos turėjau. Dingo mano ap- 
siaustas ir diržas. Batus, ir tuos nudžiovė! 

Panašiai prabėgo visos tos dešimt dienų, kurias pra- 
leidome Bonino salose. Viktoras atsipeikėjo iš pamišimo 
priepuolio, prisijungė prie mudviejų su Akseliu, ir mes 
tęsėme savo girtavimą toliau, tiesa, šįkart prisilaikydami 
tam tikro atsargumo. Mes taip ir nepakeliavome gėlėtu ta- 
keliu tarp lavos šlaitų. Miestelis ir keturkampiai buteliai — 
tai viskas, ką regėjo mūsų akys. 

Kas bent kartą nusidegino, turi įspėti kitus apie ugnies 
pavojų. Per savo viešnagę Bonino salose galėjau išvys- 
ti ir patirti daug daugiau malonių dalykų, dargi be žalos 
savo sveikatai, jei būčiau elgęsis taip, kaip pridera. Tačiau, 
mano nuomone, svarbu ne tai, ką mes turėtume ir ko ne- 
turėtume daryti, o tai, ką mes realiai DAROME. Amžinas, 
nesugriaunamas faktas — štai kas svarbiausia. Aš pasielgiau 
taip, kaip pasielgiau. Aš pasielgiau taip, kaip elgėsi visi tie 
jūreiviai, pakliuvę į Bonino salas. Aš dariau tai, ką tuo mo- 
mentu darė milijonai vyrų visame pasaulyje. Aš negalėjau 
kitaip pasielgti, nes mano kelias vedė kaip tik čia, ir aš 
tebuvau paauglys, savo aplinkos vaisius — tiesa, ne skysta- 
blauzdis, bet ir ne dievas. Būdamas žmogus, aš stengiausi 
vaikščioti suaugusių vyrų išmintu keliu, vyrų, kuriais — jei 
jums tai patinka — aš žavėjausi. Taip, man imponavo šie 
grynakraujai, stiprūs, kilnūs, petingi šaunuoliai ir dvasios 
laisvūnai, dosniai švaistantys savo gyvenimą. 

Šis kelias buvo atviras ir masino tarytum neuždeng- 
tas šulinys kieme, kur žaidžia maži vaikai. Maža naudos 
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kalbėti drąsiems, visur savo nosį smalsiai kaišiojantiems 
pypliams, kad pavojinga žaisti šalia atidengto šulinio. Jie 
vis vien ten žais. Kiekvienas tėvas tai žino. Mes žino- 
me taip pat, kad tam tikra jų dalis — paprastai patys gu- 
viausi ir narsiausi — įkris į šulinį. Tėra vienintelis būdas 
juos apsaugoti — uždengti šulinį. Ne kitaip ir su Džonu 
Miežiumi. Visi pasaulio draudimai ir pamokslai nesulai- 
kys vyrų bei jaunuolių, kurie ruošiasi tapti vyrais, nuo 
girtuokliavimo tuomet, kai Džonas Miežius visuomet 
lengvai pasiekiamas ir yra laikomas vyriškumo, narsos ir 
didžiadvasiškumo simboliu. 

Vienintelė protinga išeitis dvidešimtojo amžiaus žmo- 
gui — tai uždengti šulinį, kitaip tariant, paversti dvide- 
šimtąjį amžių iš esmės dvidešimtuoju amžiumi ir palikti 
devynioliktajam amžiui bei visiems ankstesniems am- 
žiams jiems priklausančius dalykus: raganų deginimą, 
netoleranciją, stabų garbinimą ir kitus barbarizmus, o 
tarp jų — ir Džoną Miežių. 
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XVII skyrius 


Iš Bonino salų plaukėme toliau, į šiaurę, kol aptikome 
ruonių bandas. Medžioklė truko ištisą šimtą dienų, ne- 
paisant ledinio šalčio ir tiršto rūko, kuris kartą užtemdė 
saulę visai savaitei. Tai buvo sunkus, varginantis darbas, 
be lašelio alkoholio ir net be minties apie jį. Po to mes 
pasukome į pietus, Jokohamos link, džiaugdamiesi geru 
laimikiu ir tikėdamiesi už odas gauti nemenką pelną. 

Negalėjau sulaukti, kada priplauksime Japoniją ir aš 
išvysiu šią neregėtą šalį, bet pirmoji diena buvo skirta 
darbui laive, ir mus, jūreivius, tik vakare paleido į kran- 
tą. Ir štai suveikus visatos dėsniams, kuriais remdamie- 
si žmonės organizuoja savo gyvenimą ir tvarko reikalus, 
mane čia pasitiko ir už rankos nusivedė Džonas Miežius. 
Mūsų uždarbį kapitonas patikėjo medžiotojams, o šie 
mūsų laukė kažkokioje japonų užeigoje. Nieko nelaukę, 
sėdome į rikšas ir nuvažiavome ten. Užeigoje karaliavo 
mūsų vaikinai. Alkoholis liejosi laisvai. Visi turėjo pilnas 
kišenes pinigų, visi troško vaišinti. Po trijų varginančio 
darbo ir visiškos blaivybės mėnesių mes tryškome svei- 
kata ir jautėme nepaprastą jėgų antplūdį. Nuotaika, kurią 
ilgai temdė disciplina ir atšiaurios sąlygos, buvo nuosta- 
bi, tad kodėl gi mums neišgėrus bokalo ar dviejų? Po to 
eisime apžiūrėti miestą. 
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Tačiau pasikartojo ta pati sena istorija. Bokalų teko 
išgerti ne du ir ne tris. Kai gyslas užplūdo šilumą sklei- 
džiantys kerai, mūsų balsai sušvelnėjo, širdys užsidegė 
meile vienas kitam, ir mes nė už ką nebenorėjome iš- 
skirti bent vieną savo laivo draugą, atsisakydami išgerti 
su juo. Juk mes visi vieno laivo jūreiviai; kartu praėjome 
ugnį ir vandenį; kartu leidome ir kėlėme bures; kartu 
rišome rifus; pasikeisdami budėjome prie vairo, o užėjus 
audrai, petys petin dirbome prie kliverio! ir kiekvieną 
kartą, kai laivo priekis panerdavo ir iškildavo iš vandens, 
visi puldavome žiūrėti, ar ko nors nenuplovė už borto. 
Taigi visi gėrė ir vaišino vieni kitus; mūsų balsai skam- 
bėjo vis smarkiau; buvo prisiminta begalė draugiškų po- 
elgių, ir mes, pamiršę tarpusavio pykčius bei kivirčus, 
dievagojomės neturį geresnių draugų pasaulyje. 

Kai atkakome į užeigą, buvo dar tik vakaras, ir nors į 
laivą grįžau paryčiais, tai buvo vienintelė vieta, tą naktį 
aplankyta Japonijoje — tiesą sakant, paprasčiausias baras, 
kuris mažai skiriasi nuo panašių barų gimtinėje ar bet 
kurioje pasaulio vietoje. 

Jokohamoje išstovėjome dvi savaites, bet visi mūsų 
įspūdžiai Japonijoje apsiribojo užeigomis, kur rinkdavo- 
si jūreiviai. Monotoniją praskaidrindavo nebent kokios 
nors labiau įsimintinos išgertuvės. Vienas iš jų vainika- 
vau tikru žygdarbiu: vieną tamsią naktį, niekam nesakęs, 
aš plaukte pasiekiau škuną ir ramiausiai nuėjau miegoti, o 
uosto policija, radusi prie jūros mano drabužius, kuriuos 


' Kliveris — įstrižoji trikampė burė, tvirtinama laivo priekyje prieš 
fokstiebį. 
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atpažino draugai, išnaršė visą pakrantę, ieškodama mano 
kūno. 

Galbūt dėl tokių dalykų žmonės ir prisigeria, maniau 
aš. Tai, ką iškrėčiau, mūsų mažame pasaulėlyje buvo pa- 
laikyta dėmesio vertu įvykiu. Visas uostas apie tai kalbėjo. 
Keletą dienų aš mėgavausi šlove, tapęs didvyriu smuklių 
lankytojų ir japonų valtininkų akyse. Tai buvo neeilinis 
įvykis, toks, kurį žmonės ilgai atsimena ir pasakoja su 
pasididžiavimu. Dar ir šiandien, po dvidešimties metų, 
prisimindamas jį aš jaučiu slaptą išdidumą. Šis spalvin- 
gas epizodas mano gyvenime reiškė tą patį, ką Viktorui 
reiškė nusiaubti arbatos namus Bonino salose, o pabėgu- 
siems pameistriams — apiplėšti tokį girtą mulkį kaip aš. 

Esmė ta, kad tikrąjį Džono Miežiaus žavesį man vis 
dar tebegaubė paslapties skraistė. Aš visiškai nejaučiau 
tikriems alkoholikams būdingo fizinio potraukio svaiga- 
lams. Man buvo nemalonios alkoholio sukeltos chemi- 
nės reakcijos, nes mano organizmui jų visai nereikėjo. 
Aš gėriau, nes vyrai, su kuriais kartu leidau laiką, gėrė, ir 
mano prigimtis buvo tokia, kad negalėjau pasirodyti esąs 
menkesnis už kitus vyrus jų mėgstamiausio užsiėmimo 
atžvilgiu. Po senovei aš buvau smaližius, ir, kai niekas 
nematydavo, aš slapta prisipirkdavau saldainių ir palai- 
mingai juos sučiulpdavau. 

Skambant linksmai jūreivių dainai, mūsų laivas pakėlė 
inkarą ir iš Jokohamos juosto išplaukė į San Franciską. 
Šįkart mes laikėmės šiaurinio Ramiojo vandenyno pasatų 
ruožo ir be ypatingų sunkumų, pučiant į nugarą stipriam 
vakarų vėjui, po trisdešimt septynerių dienų pasiekėme 
Amerikos žemyną. Krante mūsų laukė pagrindinė algos 
dalis, ir visas tas trisdešimt septynias dienas, alkoholiui 
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netemdant mąstymo proceso, mes be paliovos planavo- 
me, kaip išleisime savo pinigus. 

Pirmiausia visi iškilmingai kartojo frazę, kurią amžinai 
galima išgirsti grįžtančių namo jūreivių bakuose: „Ne- 
kelsiu nė kojos pas tuos nakvynės namų ryklžus“. Po to 
kildavo atgaila dėl tiekos pinigų, pralėbautų Jokohamo- 
je. Galiausiai kiekvienas vyras imdavo garsiai piešti savo 
mėgstamą svajonę. Viktoras, pavyzdžiui, mėgo šnekėti, 
kaip jis, vos tik iškėlęs koją San Franciske, nė minutėlės 
neužsibus uoste ar Barbari! pakrantėje, bet iš karto skuos 
paduoti skelbimą į laikraštį, kad nori apsistoti kokioje 
nors kuklioje darbininkų šeimoje. 

— Po to, — tęsė Viktoras, — aš savaitei ar dviem už- 
sirašysiu į šokių mokyklą, tiesiog kad susipažinčiau su 
merginomis ir vaikinais. Gal būsiu pakviestas į kokį šokių 
būrelį, imsiu vaikščioti į svečius, į vakarėlius ir panašias 
linksmybes. Su gautais pinigais šitaip pragyvensiu iki kito 
sausio, o po to vėl išplauksiu medžioti ruonių. 

Ne, jis neimsiąs į burną nė lašo. Jis gerai žinąs, kuo tai 
baigiasi, ypač jam. Vynas aptemdys protą, ir pinigai išga- 
ruos nespėjus nė mirktelėti. Pamokytas savo karčios pa- 
tirties, jis suprato teturįs dvi alternatyvas: arba tris dienas 
lėbauti su Barbari rykliais ir harpijomis, arba visą žiemą 
mėgautis sveikais malonumais ir padoria kompanija. Te- 
gul niekas nė neabejoja, kurį kelią jis pasirinks. 

Akselis Gundersonas, kuriam nerūpėjo nei šokiai, nei 
panašūs visuomeniniai užsiėmimai, kalbėjo šitaip: 


! Barbari pakrantė (Barbary coast) - senovinis San Francisko rau- 
donųjų žibintų kvartalas. 
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— Turėčiau gauti neblogus pinigėlius. Pagaliau galėsiu 
grįžti gimtinėn. Penkiolika metų nemačiau savo motinos 
ir šeimos. Kai tik pasiimsiu atlyginimą, išsiųsiu pinigus 
namo, kur jie lauks manęs. Tuomet įsidarbinsiu padoria- 
me laive, plaukiančiame į Europą, ir išlipsiu į krantą su 
žvangančiais kišenėje. Sudėjus abi algas gausis nemaža 
sumelė, daugiau nei kada nors turėjau gyvenime. Na- 
muose į mane žiūrės lyg į princą. Neįsivaizduojate, kaip 
viskas pigu Norvegijoj. Pripirksiu visiems dovanų ir ga- 
lėsiu visus metus gyventi kaip milijonierius, o po to vėl 
išplauksiu į jūrą. 

- Tą patį ir aš ketinu daryti, — pareiškė Raudonasis 
Džonas. — Jau treji metai, kai negavau laiškų iš namų, ir 
dešimt metų, kai ten nebuvau. Švedijoj, Akseli, gyveni- 
mas toks pat pigus kaip ir Norvegijoj, o mano šeima — 
paprasti kaimiečiai ir fermeriai. Aš irgi pasiųsiu savo už- 
darbį namo ir mes kartu apiplauksime Horno! ragą. Tik 
išsirinkime kuo geresnį laivą. 

Ir kol Akselis Gundersonas su Raudonuoju Džonu 
varžėsi, kuris gražesnėmis spalvomis nupieš savo šalies 
kaimo malonumus ir šventinius papročius, abu įsimylė- 
jo vienas kito gimtinę ir iškilmingai prisiekė, kad kartu 
keliaus į Europą ir kartu praleis po šešis mėnesius vienas 
kito namuose Švedijoj ir Norvegijoj. Šie planai taip ap- 
suko jiems galvą, kad visą likusią kelionę jų neįmanoma 
buvo išskirti. 


1 Tais laikais Panamos kanalas dar nebuvo iškastas, todėl laivai 
iš vakarinės Amerikos pakrantės į Europą plaukdavo aplenkdami 
Horno ragą — piečiausią Amerikos žemyno tašką. 
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Ilgšis Džonas nebuvo namisėda. Tačiau jam įkyrėjo 
jūreivio gyvenimas bake. Žinoma, pas nakvynės namų 
ryklius jis nė kojos nežengs. Geriau jis paseks Viktoro 
pavyzdžiu ir išsinuomos kambarį ramioje šeimoje. Po to 
įstos į jūreivystės mokyklą ir taps kapitonu. , 

Panašioms kalboms nebuvo galo. Kiekvienas prisiekė 
nuo šiol būsiąs protingas ir netaškysiąs pinigų vėjams. Jo- 
kių nakvynės namų, jokių uosto lindynių, jokių svaigalų! 
Šie žodžiai tapo bako šūkiu. 

Vyrai pasidarė šykštūs. Tokio visuotinio taupymo nie- 
kas škunoje dar nebuvo matęs. Visi atsisakė ką nors pirkti 
iš laivo krautuvėlės. Apsieisime ir su senais drabužiais, 
kalbėjo jie, dėdami lopą ant lopo. Kai kurie lopai buvo 
nepaprastai dideli, todėl juos vadino „atgalinio reiso 10- 
pais“. Jūreiviai taupė net degtukus. Jie laukdavo, kol du ar 
trys prisikimš pypkes, tuomet visi prisidegdavo tuo pačiu 
degtuku. 

Nespėjome išmesti inkarą San Francisko įlankoje ir 
praeiti privalomos uosto gydytojų apžiūros, kaip mūsų 
laivą apspito nakvynės namų agentai baltose valtyse. 
Nieko nelaukę jie užplūdo denį — kiekvienas garsiai re- 
klamavo savo užeigą ir kiekvienas užantyje nešėsi nemo- 
kamo viskio butelį. Bet mes juos niekinome ir išdidžiai 
liepėme dingti iš akių. Nenorėjome nieko girdėti apie 
jokius užeigos namus ir jokį viskį. Mes, blaivūs, taupūs 
jūrininkai, geriau už juos žinojome, kaip dera elgtis su 
pinigais. 

Pagaliau atėjo atsiskaitymo valanda. Gavę savo dalį iš 
kompanijos įgaliotinio, mes išėjome į gatvę kiekvienas su 
pilna kišene pinigų. Aplink mus tarytum grifai tuoj pat 
ėmė sukiotis rykliai ir harpijos. Mes susižvalgėme. Kartu 
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praleidome septynis mėnesius, ir štai mūsų keliai išsiski- 
ria. Beliko atlikti paskutinį, atsisveikinamąjį, draugystės 
ritualą (nieko nepadarysi, toks buvo paprotys). 

— Nagi eime, vaikinai, - pakvietė šturmanas. 

Šalia stovėjo įprastas saliūnas, aplinkui — dar tuzinas. 
Šturmanas žengė vieno iš jų link, ir mes nusekėme pas- 
kui, palikdami uosto ryklius būriuotis gatvėje. Kai kurie 
jų įžūliai lindo vidun, bet mes nenorėjome su šiais plėši- 
kais turėti jokių reikalų. 

Visi mes išsirikiavome prie ilgo baro: šturmanas, jo 
padėjėjas, šeši medžiotojai, šeši vairininkai ir penki ir- 
kluotojai. Vieno irkluotojo trūko — per sniego audrą prie 
Erimo kyšulio vargšelį nuleidome už borto, pririšę prie 
kojų anglių maišą. Iš.viso devyniolika vyrų, ir tai turėjo 
būti mūsų atsisveikinimo vakaras. Po septynių mėnesių 
bendro plaukiojimo, po žūtbūtinio darbo petys petin mes 
žvelgėme vienas kitam į akis paskutinį kartą. Žinojome, 
kad daugiau nebepasimatysime, nes jūreivius likimas 
blaško po visą pasaulį. Visi devyniolika pakėlė taures ir 
išgėrė į šturmano sveikatą. Tuomet šturmano padėjėjas 
iškalbingai pažvelgė į mus ir užsakė kiekvienam dar po 
taurelę. Mes mėgome jį ne mažiau už patį šturmaną — 
abu buvo neblogi vyrai. Argi galima, išgėrus su. vienu, 
atsisakyti išgerti su kitu? 

Po to vaišino Pitas Holtas, mano valties medžiotojas 
(kitais metais, plaukdamas „Meri Tomas“ laivu, jis nu- 
skendo kartu su visa komanda). Laikas bėgo, taurelės vis 
prisipildydavo, aplink skambėjo balsų gaudesys, galvos 
maloniai svaigo. Kiekvienas iš šešių medžiotojų primyg- 
tinai reikalavo, kad visi dėl šventos draugystės bent kartą 
su juo išgertų. Šešetas vairininkų ir penketas irkluotojų 
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vadovavosi ta pačia logika. Visi turėjome pilnas kišenes 
pinigų, kiekvienas manė, kad jo pinigai ne blogesni už 
kitų, ir kiekvienas troško parodyti savo dosnią bei kilnią 
širdį. 

Devyniolika tostų — ko daugiau refkia Džonui Mie- 
žiui, kad užvaldytų vyrų širdis? Visi pamiršo taip ilgai 
puoselėtas svajones. Komanda išvirto laukan - tiesiai į ry- 
klių ir harpijų glėbį. Jūreiviškų santaupų užteko neilgam, 
vieniems — savaitei, kitiems — dviem dienoms. Pasibaigus 
pinigams nakvynės namų savininkas vargšą jūreivį prista- 
tydavo į išplaukiantį laivą. Viktorui, kuris buvo puikaus 
kūno sudėjimo, per pažintis pavyko įsidarbinti gelbėjimo 
stotyje. Jis taip niekada ir neapsilankė šokių mokykloje ir 
niekada nepadavė skelbimo, kad ieško kambario darbi- 
ninkų šeimoje. Neišsipildė ir Ilgšio Džono svajonės apie 
jūreivystės mokyklą. Baigiantis savaitei jis jau dirbo kro- 
viku upiniame garlaivyje. Raudonasis Džonas su Akseliu 
taip ir nenusiuntė savo uždarbio namo, į Senąjį žemyną. 
Vietoj to jie kartu su kitais išsibarstė po įvairius laivus, 
vykstančius į visas keturias pasaulio puses, uždirbti pini- 
gų, kuriuos jiems neva paskolino nakvynės namų rykliai 
ir kurių jie, tiesą sakant, nei rankose čiupinėjo, nei akyse 
matė. 

Mane išgelbėjo tai, kad turėjau šeimą ir namus, kur 
galėjau pareiti. Aš perplaukiau įlanką ir Oklande, be kitų 
dalykų, sužinojau, kas naujo mirties kelyje. Nelsono ne- 
bebuvo tarp gyvųjų — jį nušovė, kai girtas mėgino pasi- 
priešinti pareigūnams. Jo bendrininkas sėdėjo už grotų. 
Viskis Bobas taip pat buvo negyvas. Po velėna gulėjo ir 
Senis Koulas su Seniu Smudžu, taip pat Bobis Smitas. Ki- 
tas Smitas — tas, su revolveriais iš „Eni“ — nuskendo. Pran- 
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cūzas Frenkas, kaip supratau iš gandų, kažką prisidirbo ir 
slapstėsi aukštupy, bijodamas parodyti nosį įlankoje. Kiti 
leido laiką San Kventine ar Folsome!. Didysis Alekas, pra- 
varde Graikų Karalius, kurį gerai pažinojau anais Benicijos 
laikais ir su kuriuo esu pragėręs ne vieną naktį, nužudė 
du žmones ir pabėgo į užsienį. Ficsimonsas, mano kolega 
pakrantės patrulio laive, gavo peiliu į nugarą ir mirė kan- 
kinančia mirtimi, kurią dar labiau apsunkino tuberkuliozė. 
Aukų sąrašą būtų galima tęsti. Šis mirties kelias pasirodė 
esąs labai populiarus, juo žengė daugybė mano pažįsta- 
mų, ir, kaip sužinojau, visus juos — išskyrus galbūt Smitą 
iš „Eni“ — ten nuvedė Džonas Miežius. 


! San Kventinas ir Folsomas (San Ouentin prison, Folsom prison) — 
du seniausi Kalifornijos kalėjimai. 
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XVIII skyrius 


Mano susižavėjimas Oklando uostu buvo miręs. Man 
nebepatiko nei uosto gyvenimas, nei jis pats. Girtuo- 
klystės ir valkatavimas manęs nebetraukė, todėl grįžau į 
Oklando biblioteką, prie savo knygų, kurias dabar skai- 
čiau daug geriau suprasdamas. Kita vertus, mano motina 
pareiškė, kad jau pakankamai išsidūkau ir laikas susirasti 
pastovų darbą. Be to, mano šeimai trūko-pinigų. Taigi aš 
įsidarbinau džiuto fabrike, kur man mokėjo dešimt centų 
už valandą. Darbo diena truko dešimt valandų, ir nors ta- 
pau fiziškai stipresnis, be to, efektyviau dirbau, aš gauda- 
vau tiek pat, kiek ir konservų fabrike prieš kelerius me- 
tus. Beje, man pažadėjo po kelių mėnesių pakelti dienos 
atlyginimą dvidešimt penkiais centais. Mano gyvenime — 
jei kalbėsime apie Džoną Miežių — prasidėjo tyrumo lai- 
kotarpis. Ištisus mėnesius aš neprisiminiau, kad egzistuo- 
ja toks dalykas kaip alkoholis. Vis dėlto man, sveikam 
aštuoniolikmečiui jaunuoliui darbo užgrūdintais, bet dar 
nepažeistais raumenimis, kaip ir kiekvienam jaunam žvė- 
riui, reikėjo pramogų, atsipalaidavimo — kažko kito, nei 
vien mechaninis darbas ir knygos. 

Kartą užklydau į Krikščioniško jaunimo sąjungą. Ten 
vyravo sveikas ir sportiškas gyvenimas, bet jų žaidimai 
man pasirodė šiek tiek per vaikiški. Juos žaisti man buvo 
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per vėlu. Nepaisant jauno amžiaus, aš buvau nebe vaikas, 
bet ir ne jaunuolis. Aš įpratau lošti stambiom sumom su 
suaugusiais vyrais ir pažinojau tamsias bei žiaurias gy- 
venimo puses. Priklausiau visai kitam pasauliui, nei tie 
vaikinai, kuriuos sutikau Krikščioniško jaunimo sąjun- 
goje. Mes kalbėjome skirtingomis kalbomis, nes aš pa- 
sižymėjau daug liūdnesne ir šiurpesne gyvenimo išmin- 
timi. (Prisimindamas tai dabar suprantu, kad aš niekada 
taip ir neturėjau vaikystės.) Kad ir kaip būtų, Sąjungos 
jaunimas man atrodė per daug vaikiškas ir naivus. Vis 
dėlto aš nebūčiau kreipęs į tai didelio dėmesio, jei jie 
būtų mane draugiškai priėmę ir praturtinę intelektualiai. 
Bet paaiškėjo, kad aš perskaitęs daug daugiau knygų nei 
jie. Skurdi šių jaunuolių gyvenimiška patirtis ir tokios 
pat skurdžios intelektualinės žinios nusvėrė jų moralines 
savybes ir laimėjimus sporte. 

Trumpai tariant, man buvo neįdomu žaisti su žemes- 
nės klasės mokiniais. Anksti pakliuvęs Džono Miežiaus 
globon, aš netekau galimybės gyventi tokio tyro, nuos- 
tabaus paauglystės gyvenimo kaip jie. Daugelį dalykų aš 
sužinojau paprasčiausiai per anksti. Ir vis dėlto geresniais 
laikais, kai alkoholis dings iš žmonių gyvenimo ir nie- 
kas nebejus poreikio jam, vyrai rinksis ir susitikinės ne 
saliūnuose, o Krikščioniško jaunimo sąjungoje ar kitose 
nepalyginti geresnėse, išmintingesnėse ir vyriškesnėse 
organizacijose. Bet kol tie laikai dar neatėjo, mes gyve- 
name čia ir dabar, todėl ir kalbame apie dalykus, kuriuos 
sutinkame šiandien. 

Džiuto fabrike dirbdavau po dešimt valandų per die- 
ną. Tai buvo monotoniškas darbas prie dūzgiančių ma- 
šinų. O man norėjosi gyventi. Aš troškau realizuoti save 
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kitur, ne tik prie staklių už dešimt centų per valandą. 
Tačiau saliūnų man jau buvo gana. Norėjosi kažko naujo. 
Aš brendau ir jaučiau savyje gimstant naujus polinkius, 
kurie mane stebino ir trikdė. Laimei, tuo metu sutikau 
Luisą Šataką ir mes tapome bičiuliais. 

Luisas Šatakas buvo morališkai nesugadintas, šaunus 
jaunas vyrukas, mėgęs nekaltas išdaigas. Save jis laikė pa- 
tyrusiu miesto kavalieriumi. O aš visai nebuvau mergišius. 
Gražuolis Luisas pasižymėjo puikiomis manieromis ir die- 
vino merginas. Moteriškoji lytis buvo jo mėgstamiausias 
užsiėmimas, atimdavęs visą laisvą laiką. O aš šioje srityje 
buvau visiškai žalias. Iki šiol tik ir tesirūpinau, kaip tapti 
tikru vyru, todėl apie šį naują gyvenimo tarpsnį neturėjau 
jokio supratimo. Matant, kaip Luisas, paskubom atsisvei- 
kinęs su manimi, kilsteli skrybėlę pažįstamai merginai ir 
šnekučiuodamasis su ja nueina šaligatviu, mane apimdavo 
pavydas. Aš irgi panorau dalyvauti šiame žaidime. 

— Ką gi, — ėmėsi mokyti Luisas, — tau trūksta vienin- 
telio dalyko — merginos. 

Tačiau viena — pasakyti, o kita — padaryti. Leiskite 
truputėlį nukrypti į šoną, kad paaiškinčiau kodėl. Luisas 
nesusitikinėdavo su merginomis šeimyninėje aplinko- 
je. Jis nesilankydavo namuose, kur būtų galima sutik- 
ti žavią mergaitę. Nereikia nė sakyti, kad aš, kuris bu- 
vau svetimšalis šiame naujame pasaulyje, turėjau ne ką 
daugiau šansų. Be to, nei Luisas, nei aš negalėjome sau 
leisti lankytis šokių mokyklose ar šokių vakarėliuose, kur 
paprastai susirenka daug jaunimo. Tam mes neturėjo- 
me pinigų. Jis buvo kalvio pameistrys ir uždirbdavo vos 
šiek tiek daugiau nei aš. Abu mes gyvenome pas tėvus ir 
mokėjome už save. Atėmus pragyvenimo išlaidas, ciga- 
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retes, naujus drabužius ir batus, asmeniniams reikalams 
iš savaitinio uždarbio mums likdavo po septyniasdešimt 
centų, daugiausia - po dolerį. Šiuos pinigus mes sudėda- 
vome į bendrą krūvą ir dalydavomės po lygiai, o kartais 
paskolindavome savo dalį vienas kitam, jei kuris iš mūsų 
eidavo į ypatingesnį pasimatymą su mergina, reikalau- 
jantį daugiau išlaidų, kaip antai: bilietai į Bleiro parką ir 
atgal — švyst, ir dvidešimt centų kaip nieko; dvi porcijos 
ledų - trisdešimt centų; dvi porcijos tamalių! pas meksi- 
kiečius — dvidešimt centų, pigiau nerasi. 

Lėšų trūkumas per daug manęs nejaudino. Iš austrių 
piratų išmokau niekinti pinigus, ir šis jausmas neaplei- 
do manęs visą gyvenimą. Man buvo malonu nesirūpinti 
pinigais, ir šia prasme mano požiūris pasikeitė šimtu aš- 
tuoniasdešimčia laipsnių. Dabar, neturėdamas nė dešim- 
ties centų kišenėje, aš jaučiau tokį pat abejingumą, kaip 
ir tuomet, kai taškiausi doleriais prie baro, vaišindamas 
draugus bei visokius perėjūnus. 

Bet vis dėlto kaip man susirasti merginą? Luisas ne- 
pažinojo šeimų, kur gyveno merginos ir pas kurias jis 
būtų galėjęs mane nusivesti. Mano pažintys buvo dar 
skurdesnės. Perleisti kurios nors iš savo merginų Luisas 
nepanoro, ir teisingai, nes šitaip nepriimta tarp jaunimo — 
tai prieštarauja pačiai vaikinų ir merginų santykių pri- 
gimčiai. Kartais jos, paprašius Luisui, atsivesdavo savo 
drauges, bet šios man nepalikdavo didelio įspūdžio: greta 
mano draugo gražuolių jos atrodydavo baikščios, neiš- 
vaizdžios ir tuščios. 


! Tamalė - meksikietiškas valgis, vyniotinis kukurūzų lapuose. 


135 


— Teks tau sekti mano pavyzdžiu, — galiausiai tarė jis. — 
Kai užsinoriu su kuria nors susipažinti, tiesiog prieinu ir 
susipažįstu. Ir tu taip daryk. 

Taip jis ėmėsi mane mokyti. Reikia atminti, kas mes 
su Luisu buvome ne pačioje palankiausioje padėtyje. Tu- 
rėjome sunkiai vargti, kad galėtume išsimaitinti ir pado- 
riau apsirengti. Mes susitikdavome vakarais, po darbo, 
ant gatvės kampo arba nedidelėje saldumynų parduotu- 
vėje — vienintelėje vietoje, kur leisdavom sau užeiti. Čia 
nusipirkdavome cigarečių, o retkarčiais ir „ugninukų“, 
t. y. ledinukų su cinamonu už penkis centus. (Taip, pa- 
miršau pasakyti. Mes su Luisu jautėme tą pačią aistrą sal- 
dumynams — sukimšdavome viską, ką pavykdavo gauti. 
Nė vienas iš mūsų negėrė ir nevaikščiojo į saliūnus.) 

Bet grįžkime prie merginų. Kaip man paaiškino Lui- 
sas, viskas labai paprasta: pirmiausia nusižiūriu panelę, 
tuomet ją užkalbinu. Vakarais mes mėgdavome slankioti 
gatvėmis. Merginos taip pat vaikščiodavo poromis. Ir jei- 
gu merginos pastebi, kad praeinantys vaikinai į jas žiū- 
ri, jos irgi ima šaudyti akimis. (Aš jau sulaukiau bran- 
daus amžiaus, bet dar ir šiandien, atsidūręs kokiame nors 
mieste, miestelyje ar kaime, ankstesnės patirties išlavin- 
ta akimi lengvai pastebiu šį mielą, nekaltą akių žaidimą 
tarp išėjusių pasivaikščioti vaikinų ir merginų, kuriuos iš 
namų išviliojo šilti pavasario ar vasaros vakarai.) 

Bėda buvo ta, kad aš, nors ir užgrūdintas žiauraus gyve- 
nimo, šiuo idilišku laikotarpiu pasirodžiau esąs baikštus ir 
drovus. Luisas visą laiką mane drąsino. Bet aš visai nemo- 
kėjau elgtis su merginomis. Man, anksti įpratusiam gyventi 
su vyrais, jos atrodė keistos tarytum pasakų būtybės. Atėjus 
lemiamam momentui man pritrūkdavo drąsos ir įžūlumo. 
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Tuomet Luisas parodė, kaip tai daryti: pirmiausia iškal- 
bingas žvilgsnis, po to šypsena, ryžtingas žengtelėjimas 
pirmyn, skrybėlės kilstelėjimas, pora mandagių žodžių; 
merginos susidrovi, ima kikenti, koketiškai nuleidusios 
akis. Dar minutė ir, žiū, mano draugas jau duoda man 
ženklą: girdi, ateik, supažindinsiu. Bet kai tik susiskirsto- 
me į poras, aš pastebiu, kad Luisas nuolatos išsirenka gra- 
žesnę panelę, palikdamas man neišvaizdesnę jos seserį. 

Žinoma, po daugybės mėginimų, apie kuriuos čia ne- 
verta pasakoti, aš patobulėjau ir susiradau ne vieną mer- 
giną, kurią pamatęs galėdavau pakelti skrybėlę ir kuri 
sutikdavo eiti su manimi pasivaikščioti vakarais. Nors 
moters meilė ne iškarto palietė mano širdį, šie susitiki- 
mai mane jaudindavo, žadindavo smalsumą ir skatino 
tęsti paieškas. Per visą tą laiką nė minties neturėjau apie 
alkoholį. Kai kurie mudviejų su Luisu nuotykiai niekaip 
neatitiko mano atrastų sociologinių dėsnių. Šie gražūs, 
nekalti, jaunatviški užsiėmimai man atskleidė nebent vie- 
ną dėsnį, kurį labiau vertėtų pavadinti biologiniu nei so- 
ciologiniu, būtent, kad „kilminga ledi ir Džudi O“Gredi 
skiriasi nebent odos spalva.“! 

Netrukus mane aplankė merginos meilė, ir aš patyriau 
visą šio švelnaus jausmo malonumą, didybę ir nuostabu- 
mą. Pavadinkime ją Heidi. Mergaitei nebuvo nė šešioli- 
kos metų, ir jos sijonėlis vos siekė batelių viršų. Per vieną 


! „Colonel's lady and Judy O' Grady are sisters under their skins" — 
garsi citata iš anglų rašytojo Radjardo Kiplingo (Radyard Kipling, 
1865-1936) eilėraščio “ Ladies". Džudi O'Gredi buvo prostitutė, 
gyvenusi britų armijos barakuose Indijoje. 
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Gelbėjimo armijos! sueigą ji atsisėdo šalia manęs. Heidi 
nepriklausė Armijai, kaip ir iš kitos pusės sėdinti jos teta — 
į susirinkimą jos užbėgo tik pusvalandžiui, iš smalsumo, 
mat teta gyveno kaime, kur apie Gelbėjimo armiją niekas 
dar nebuvo girdėjęs. Luisas taip pat pastebėjo porelę, bet 
manau, kad jis apžiūrinėjo jas tik iš smalsumo — Heidi 
buvo ne jo stiliaus mergina. 

Per visą šį nuostabų pusvalandį mes neištarėme nė 
žodžio, o tik droviai žvilgčiojome vienas į kitą, tą pa- 
čią sekundę nusukdami akis į šalį, bet vis dėlto keletą 
kartų mūsų nedrąsūs žvilgsniai susitiko. Ji. turėjo liesą 
ovalų veidelį ir nuostabias rudas akis. O nosytė — tiesiog 
svajonė, kaip ir švelnių lūpų šiek tiek kaprizinga burna. 
Ant jos kaštoninių plaukų puikavosi škotiška beretė, ir 
aš svarsčiau, kad tokio gražaus plaukų atspalvio dar ne- 
buvau matęs. Šio trumpo pusvalandžio užteko, kad am- 
žiams patikėčiau meile iš pirmo žvilgsnio. 

Deja, Heidi su teta netrukus išėjo (Gelbėjimo armijos 
susirinkimuose leidžiama išeiti bet kurią akimirką.) Suei- 
ga manęs nebedomino, ir dėl padorumo pasėdėję keletą 
minučių mes su Luisu susiruošėme laukan. Prie išėjimo 
viena moteris iš paskutiniųjų eilių įsmeigė į mane akis, 
atsistojo ir nusekė paskui. Aš jos čia neaprašinėsiu. Ji buvo 
sena mano pažįstama iš piratavimo laikų ir priklausė tam 
pačiam socialiniam sluoksniui kaip ir aš. Pašautas Nelso- 
nas užmerkė akis ant jos rankų, ir ji žinojo mane buvus 
vieninteliu jo draugu. Ji degė noru papasakoti, kaip žuvo 


! Gelbėjimo armija (angl. Salvation Army) - religinė labdaros or- 
ganizacija. 
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Nelsonas, o man, žinoma, buvo įdomu apie tai išgirsti. 
Taigi aš, trumpam palikęs užgimstančią jaunuolio meilę 
rudaplaukei mergaitei škotiška berete, prisiminimais grį- 
žau į senas, žiaurias dienas. 

Vos tik išklausiau liūdną pasakojimą, nuskubėjau ieš- 
koti Luiso, bijodamas, kad būsiu pametęs savo pirmą- 
ją meilę, dar nespėjęs tinkamai įsižiūrėti į ją. Bet Luisas 
buvo patikimas bičiulis. Merginos vardas — Heidi, ir jis 
žinąs, kur ji gyvena. Ji lanko Lafajeto mokyklą ir kiek- 
vieną dieną praeina pro kalvę, kur jis dirbąs. Be to, jis 
keletą kartų matęs ją su Ruta, kita mergaite iš tos pačios 
mokyklos, o ši draugaujanti su Nita, iš kurios pirkdavo- 
me „ugninukus“ saldumynų parduotuvėje. Mums terei- 
kią nueiti į saldumynų parduotuvę ir paprašyti Nitos, kad 
perduotų laiškelį Rutai, o ši - Heidi. Jei Nita sutiks, man 
belieka parašyti laiškelį. 

Sumanymas pavyko, ir per tuos trumpus pusvalan- 
džius, kuriuos praleisdavome kartu, aš pažinau, kokia 
beprotiška ir saldi yra meilė tarp vaikino ir merginos. 
Galbūt jaunuoliška meilė nėra pati stipriausia pasaulyje, 
bet drįstu teigti, kad ji pati saldžiausia. O, kaip tai buvo 
nuostabu! Jokia mergina nėra turėjusi drovesnio įsimylė- 
jėlio, nors ir buvau ne pagal metus sugedęs bei pašėlęs. 
Aš visiškai nemokėjau elgtis su merginomis. Aš — kurį 
vadino Austrių piratų princu; kuris plaukė į pasaulio 
kraštą kaip vyras tarp vyrų; kuris puikiai mokėjo valdyti 
laivą ir nebijodavo budėti ant stiebo per tamsą ir audrą; 
kuris vaikščiodavo į baisiausias uosto lindynes, kur noriai 
įsiveldavo į peštynės, o po to vaišindavo visą komandą 
prie baro, — aš nežinojau, kaip kalbėtis ir ką veikti su šia 
maža, gležna mergina, dar ne moterimi, bet ir nebe vaiku, 
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kurios sijonėlis vos siekė batus ir kuri nieko neišmanė 
apie gyvenimą, kurio žinovu aš save laikiau. 

Prisimenu, kaip sėdėjome ant suolelio po žvaigždėtu 
dangumi. Mus skyrė visa pėda. Mes buvome šiek tiek 
pasisukę vienas į kitą, ant suolelio atramos pasidėję al- 
kūnes, ir tik kartą ar du mūsų alkūnės lengvai susilietė. 
Ir visą tą laiką, apsvaigęs iš laimės ir parinkdamas kuo 
švelnesnius bei subtilesnius žodžius, kad netyčia neuž- 
gaučiau jos jautrios klausos, aš sukau galvą spėliodamas, 
ką man daryti. Ko tikisi merginos iš vaikinų, sėdinčių 
šalia ant suolelio ir nedrįstančių parodyti savo meilę? Ko 
ji tikisi iš manęs? Ar laukia, kad ją pabučiuočiau? Gal 
viliasi, kad žengsiu pirmą žingsnį? O jei nežengsiu, ką ji 
tuomet apie mane pagalvos? 

O, ji buvo daug protingesnė už mane - dabar aš tai su- 
prantu, — ši maža nekalta pusiau mergaitė, pusiau moteris, 
batus siekiančia suknele. Ji nuo pat mažens bendraudavo 
su berniukais ir dabar nepastebimai — kaip moka tik mo- 
terys — drąsino mane. Vienoje rankoje ji laikė sugniau- 
žusi savo pirštinaites, ir aš aiškiai prisimenu, kaip ji, neva 
priekaištaudama dėl kažkokio man išsprūdusio žodžio, 
koketiškai tapštelėjo pirštinaitėmis man per lūpas. Aš vos 
neapalpau iš džiaugsmo. Tai buvo pats nuostabiausias da- 
lykas, kada nors man nutikęs. Ir aš vis dar prisimenu sil- 
pną aromatą, sklindantį nuo pirštinaičių, kurį pajutau tą 
akimirką, kai jos palietė mano lūpas. 

Čia mane vėl užplūdo abejonės ir kankinanti nežinia. 
Ar turėčiau į savo delną paimti šią rankelę, laikančią kve- 
piančias pirštinaites, kurios tik ką palietė mano lūpas? Gal 
Heidi laukia, kad tuoj pat ją pabučiuočiau arba apkabin- 
čiau per liemenį? Gal surizikuoti ir pasislinkti arčiau? 
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Ką gi, aš nesurizikavau. Tiesą sakant, nepajudinau nė 
piršto. Tiesiog likau sėdėti vietoje ir kankinausi iš mei- 
lės. Ir kai atėjo metas atsisveikinti, aš jos nepabučiavau. 
Vis dėlto aš prisimenu mūsų pirmąjį bučinį — tai įvyko 
kitą vakarą, prieš atsisveikinant. Aš sukaupiau tuomet 
visą savo narsą — ir išdrįsau. Mūsų draugystė apsiribojo 
keliolika slaptų susitikimų ir keliolika trumpų bučinių — 
taip kaip bučiuojasi paaugliai, nekaltai ir su nuostaba. Aš 
niekur nesu jos nuvedęs — net į dieninį spektaklį. Tik 
kartą pavaišinau ją penkių centų vertės „ugninukais“. Ir 
vis dėlto naiviai tikėjau, kad ji mane myli. Pats aš ją labai 
mylėjau. Aš daugiau nei metus svajojau apie ją, ir šios 
meilės atminimą branginu iki šiol. 
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XIX skyrius 


Būdamas su negeriančiais žmonėmis aš nė nepagal- 
vodavau apie alkoholį. Luisas negėrė. Nei jis, nei aš ne- 
galėjome sau šito leisti, bet svarbiausia — mes nejautėme 
jokio noro gerti. Mes buvome sveiki, normalūs, nege- 
riantys jaunuoliai. Jei būtume buvę alkoholikai, pinigų 
stygius nebūtų mūsų sustabdęs. 

Kiekvieną vakarą, užbaigę darbus, nusiprausę, persi- 
rengę ir pavalgę vakarienę, mes susitikdavome prie gatvės 
kampo arba saldumynų parduotuvėlėje. Bet kai šiltą ru- 
dens orą pakeitė žiemos šaltis ir dargana, gatvės kampas 
tapo nebe tokia patrauklia vieta susitikimams. Kaip tyčia, 
saldumynų parduotuvėlė buvo nešildoma. Kai nebūdavo 
pirkėjų, Nita ar jos kolega — nelygu kas dirbdavo prie 
prekystalio — slėpdavosi gretimoje patalpoje, kur degdavo 
krosnis. Mūsų į šią patalpą neleisdavo, o parduotuvėlėje 
būdavo ne ką šilčiau nei lauke. 

Luisas ir aš aptarėme susiklosčiusią padėtį. Tebuvo 
viena išeitis: saliūnas; vieta, kur renkasi vyrai; vieta, kur 
žmonės bičiuliaujasi sa Džonu Miežiumi. Gerai prisime- 
nu tą drėgną, vėjuotą vakarą, kai drebėdami iš šalčio (mat 
neturėjome pinigų paltui) mes nusprendėme išsirinkti 
vieną iš saliūnų. Juose visuomet šilta ir patogu sėdėti. 
Mes ėjome neturėdami jokio noro išgerti, nors ir žino- 
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jome, kad saliūnas — tai ne labdaros įstaiga. Jei nori šiltai 
pasėdėti saliūne, pirmiau nusipirk ką nors prie baro. 
Kišenėse teturėjome keletą grašių, tačiau ir jų mums 
buvo gaila — už ką gi pirksime tramvajaus bilietus važiuo- 
dami su merginomis? (Būdami vieni mes niekada nesės- 
davome į tramvajų, o vaikščiodavome pėsčiomis.) Todėl 
saliūne nusprendėme kuo taupiau panaudoti turimas 1ė- 
šas. Mes paprašėme kortų kaladės, atsisėdome prie stalo 
ir visą valandą žaidėme jukerį. Per tą laiką išgėrėme po 
du bokalus alaus — vieną kartą vaišino Luisas, kitą kartą 
aš. Penki centai už bokalą — pigesnio gėrimo saliūne ne- 
buvo, bet ir tai mums atrodė didžiausias švaistūniškumas. 
Kaip mes gailėjomės tų dvidešimties centų! 
Gurkšnodami alų stebėjome saliūno lankytojus. Tai 
buvo vidutinio amžiaus arba pagyvenę darbininkai, dau- 
guma jų vokiečiai, kurie susibūrė į nedideles pažįstamų 
grupeles ir su kuriais mes negalėjome turėti jokių rei- 
kalų. Mums nepatiko šis saliūnas, ir mes išėjome lauk 
liūdni, prislėgti minties, kad tuščiai praleidome vakarą ir 
išleidome dvidešimt centų alui, kurio visai nenorėjome. 
Kitais vakarais mes išbandėme keletą kitų vietų, kol 
galiausiai apsistojome „Nacionalo“ saliūne, stovinčiame 
prie Dešimtosios ir Franklino gatvių kampo. Ten rinkosi 
daug malonesnė publika. Luisas sutiko vieną ar du savo 
pažįstamus. Aš taip pat sutikau porą vaikystės draugų, su 
kuriais kartu lankėme mokyklą, kai dar buvau visiškas 
bamblys su trumpikėmis. Mes prisiminėme senas die- 
nas, paklausinėjome vienas kito apie bendrus pažįstamus: 
kaip sekasi šitam, kuo tapo anas ir t. t. Suprantama, mūsų 
pokalbis vyko prie bokalo. Jie mus pavaišino, ir mes iš- 
gėrėme. Pagal visus gėrimo papročius dabar buvo mūsų 
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eilė. Mums suskaudo širdį, nes tai reiškė išmesti keturias- 
dešimt penkiasdešfmt centų. 

Mes linksmai praleidome šį trumpą vakarą, tačiau li- 
kome tuščiomis kišenėmis. Visos mūsų savaitinės santau- 
pos išgaravo. Nepaisant to nusprendėme, kad šis saliūnas 
kaip tik mums, ir susitarėme nuo šiol atsargiau leisti pi- 
nigus. O iki šios savaitės galo turėjome gerokai susiveržti 
diržus. Nebeliko pinigų net tramvajaus bilietams, todėl 
teko atidėti susitikimą su dviem merginomis iš Vakarų 
Oklando, aplink kurias tuo metu rėžėme sparną. Keti- 
nome susitikti su jomis ateinantį vakarą mieste, bet kaip 
jas parvešime namo, neturėdami tramvajaus bilieto? To- 
dėl, kaip ir daugelis žmonių, susidūrusių su finansiniais 
sunkumais, mes su Luisu turėjome kuriam laikui išlipti 
iš linksmybių karuselės — bent jau iki šeštadienio vakaro, 
kol gausime algą. Mums beliko susitikinėti arklidėje, kur 
iki ausų užsisagstę švarkus ir kalendami dantimis žaisda- 
vome jukerį ar kazino. 

Pasibaigus mūsų tremties laikui, grįžome į „Naciona- 
14“, bet nuo šiol išleisdavome tik tiek, kiek buvo būtina 
norint patogiai pasėdėti šilumoje. Tiesa, kartais mus ištik- 
davo nesėkmė — pavyzdžiui, porą kartų iš eilės suklupome 
žaisdami Sančą Pedrą iš alaus. Panašūs žaidimai mums 
kainuodavo nuo dvidešimt penkių iki aštuoniasdešimties 
centų — priklausomai nuo to, kiek žaidėjų užsisakydavo 
gėrimus. Norėdami bent laikinai išvengti tokios nelaimės 
pasekmių, mes atsidarėme sąskaitą pas barmeną, tačiau 
tai, žinoma, tik atidėdavo atsiskaitymo dieną, be to, mes 
pasidavėme pagundai išleisti daugiau, nei būtume išleidę 
mokėdami iš karto grynais. (Kai kitą pavasarį netikėtai 
išvykau iš Oklando ieškoti nuotykių, mano skola barme- 
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nui sudarė — gerai tai prisimenu — dolerį septyniasdešimt 
centų. Kai po ilgo laiko grįžau, jis ten jau nebedirbo. Aš 
vis dar esu jam skolingas tą dolerį septyniasdešimt centų, 
ir jei kartais atsitiktų, kad jis skaitys šias eilutes, tegul 
žino, kad esu pasiruošęs grąžinti skolą.) 

Apie „Nacionalo“ saliūną papasakojau tik todėl, kad 
parodyčiau, kaip žmonės dabartinėje visuomenėje, kur 
saliūnai stovi prie kiekvieno kampo, yra viliojami, trau- 
kiami ar net prievarta stumiami į Džono Miežiaus glėbį. 
Mudu su Luisu buvome du sveiki jaunuoliai. Mes nejau- 
tėme jokio noro gerti. Be to, mes ir neturėjome pinigų 
alkoholiui. Vis dėlto išorinės aplinkybės, t. y. šaltas ir lie- 
tingas oras, privertė mus ieškoti prieglobsčio saliūnuo- 
se, kur turėdavome išleisti pusę savo varganų santaupų 
svaigalams. Kai kurie kritikai pasakys, kad lygiai taip pat 
būtume galėję nueiti į Krikščioniško jaunimo sąjungą, 
į vakarinę mokyklą, į kokį nors būrelį ar galų gale pas 
savo pažįstamus bendraamžius į svečius. Į šį priekaištą 
tegaliu atsakyti, kad mes ten nėjome. Nėjome, ir taškas. 
Šio fakto neįmanoma paneigti. Taip pat ir šiandien, šią 
akimirką, šimtai tūkstančių jaunuolių, tokių kaip mes su 
Luisu, sutinka Džoną Miežių, kuris sveikina, vilioja juos 
ir paėmęs už rankos nusiveda į šiltą, patogų saliūną, kur 
ima mokyti juos girtavimo meno. 
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XX skyrius 


Džiuto fabrikas neištesėjo savo pažado mokėti man 
dolerį su ketvirčiu per dieną, ir aš, laisvasis amerikietis, 
kurio tiesioginiai protėviai kovojo visuose Amerikos ka- 
ruose, pradedant pirmosiomis kovomis su indėnais ikire- 
voliuciniu laikotarpiu, pasinaudojau savo suverenia teise 
ir nutraukiau darbo sutartį. 

Vis dar buvau pasiryžęs gauti nuolatinę vietą, todėl 
susimąsčiau. Viena man buvo aišku — nekvalifikuotą dar- 
bą dirbti neapsimoka. Vadinasi, privalau išmokti kokio 
nors amato, ir nusprendžiau pasirinkti elektriko specialy- 
bę. Elektrikų paklausa nuolat augo. Tačiau kaip juo tapti? 
Norint lankyti technikos mokyklą ar universitetą, reikėjo 
pinigų, o svarbiausia, mokytis manęs netraukė. Aš buvau 
praktiškas žmogus praktiškame pasaulyje. Be to, aš vis 
dar tikėjau senais mitais, kurie mano vaikystės laikais bū- 
davo perduodami kiekvienam amerikiečių berniukui. 

Pasak jų, paauglys valtininkas gali tapti prezidentu. 
Kiekvienas vaikinas, ėmęs dirbti kurioje nors prekybos 
įmonėje, gali išmokti verslo ir pakilti karjeros laipteliais 
iki jaunesniojo dalininko, jei tik bus veiklus, taupus ir 
negirtuokliaus. Tuomet tik laiko klausimas, kada jis taps 
įmonės vadovu. Labai dažnai - jei tikėsime mitu — šitoks 
vaikinas savo nenuilstamu ir uoliu darbu įgyja tokį savo 


146 


viršininko pasitikėjimą, kad šis atiduoda jam į žmonas 
savo dukterį. Tuo metu aš, bendraudamas su mergino- 
mis, jau buvau įgijęs nemažą pasitikėjimą savimi, todėl 
net neabejojau, kad vesiu savo darbdavio dukterį. Argi 
gali būti kitaip? Visi berniukai amerikiečių mituose ši- 
taip pasielgdavo vos tik sulaukę tinkamo amžiaus. 

Taigi aš visam laikui atsisveikinau su nuotykių gyve- 
nimu ir nužingsniavau tiesiai į vienos iš Oklando tram- 
vajaus linijų jėgainę. Mane priėmė pats jėgainės direk- 
torius privačiame darbo kabinete, kurio prabanga mane 
tiesiog apstulbino. Tačiau aš atvirai išdėsčiau savo reikalą. 
Aš pasakiau, kad noriu tapti elektromonteriu, kad nebi- 
jau dirbti, kad esu įpratęs prie sunkaus darbo ir kad jam 
tereikia pažvelgti į mane ir jis pamatys, koks aš tvirtas ir 
stiprus. Taip pat pasakiau, kad esu pasiruošęs pradėti nuo 
pačių pagrindų ir po truputį mokytis, kad ketinu paskirti 
visą savo gyvenimą elektriko profesijai ir šiai įmonei. 

Direktorius, klausydamas manęs, džiugiai šypsojosi. 
Jis pareiškė, kad esu teisingame kelyje į sėkmę ir kad 
amerikiečių jaunuoliai, siekiantys kilti karjeros laiptais, 
jo nuomone, verti tik paskatinimo. Esą darbdaviai nuo- 
lat ieško tokių šaunių vaikinų kaip aš, tik jų, deja, labai 
sunku rasti. Mano siekiai gražūs ir verti pagyrimo. Jis 
pasirūpinsiąs, kad man būtų suteiktas šansas. (Beklau- 
sant jo mano pasitikėjimas savimi augo kaip ant mielių, 
ir aš ėmiau spėlioti, ar tik ne jo dukra taps mano suža- 
dėtine.) 

— Prieš tai, kai galėsi imtis darbo lauke, prie tramva- 
jaus linijų, kur išmoksi daug profesinių niuansų ir subti- 
lybių, — ėmėsi aiškinti jis, — tau, žinoma, reikės padirbėti 
lokomotyvų depe su vyrais, kurie remontuoja variklius. 
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(Čia aš galutinai nusprendžiau, kad tai bus jo dukra, ir 
ėmiau spėlioti, ar daug įmonės akcijų jam priklauso.) 

— Bet, — tarė jis, — kaip pats puikiai supranti, negali 
tikėtis, kad tapsi depo elektrikų padėjėju be pasirengimo. 
Tau iš tiesų reikės pradėti nuo pačių pagrindų. Pirmosios 
tavo pareigos depe bus paprastos: šluoti grindis, valyti 
langus, palaikyti bendrą švarą. Ir tik tuomet, kai įrodysi 
puikiai susitvarkąs su šiomis užduotimis, galėsime skirti 
tave elektrikų padėjėju. 

Man buvo nelabai aišku, kaip patalpų šlavimas ir valy- 
mas parengs mane elektriko profesijai, bet aš prisiminiau, 
kad knygose visi berniukai savo karjerą pradėjo dirbdami 
pačius juodžiausius darbus ir per savo uolumą tapo visos 
įmonės savininkais. 

— Kada man ateiti į darbą? — paklausiau aš, nekantrau- 
damas kuo greičiau siekti stulbinančios karjeros. 

— Bet, — tęsė direktorius, — mes abu juk sutariame, 
kad reikia pradėti nuo pačios žemiausios pakopos. Pa- 
reigos depe gaunamos ne iš karto. Pirmiau turi padirbėti 
mašinų skyriuje tepėju. 

Man šiek tiek nukrito ūpas: kelias iki jo dukters rankos 
pasirodė ilgesnis, nei maniau. Bet tai truko tik akimirką. 
Nieko tokio, būsiu geresnis elektrikas, jei žinosiu, kaip 
veikia garo varikliai. Dirbdamas mašinų skyriuje tepė- 
ju, aš pažinsiu visas garo technikos subtilybes. O, Dieve! 
Mano karjera švietė ryškiau nei bet kada. 

— Kada man ateiti į darbą? - paklausiau aš, jausdamas 
širdy dėkingumą. 

— Bet, — vėl tarė direktorius, - nemanyk, kad iš karto 
pakliūsi į mašinų skyrių. Tam irgi reikia pasirengimo. Jo 
įgysi ne kur kitur, o katilinėje. Kaip matau, esi vaiki- 
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nas su galva. Todėl suprasi, kad darbas su anglimi - ne 
juokas, o tikras mokslas. Ar žinai, kad mes kruopščiai 
pasveriame kiekvieną anglies kaušą, įmetamą į krosnį? 
Tokiu būdu nustatome, kurios rūšies anglis geriau dega ir 
kurią labiau apsimoka pirkti. Mes tiksliai, iki paskutinio 
cento, žinome kiekvieno gaminio savikainą. Mes atidžiai 
stebime, kurie kūrikai eikvoja daugiausia anglies ir kurie 
kūrikai, dėl savo aplaidumo ar neišmanymo, gauna ma- 
žiausiai šilumos. 

Direktorius vėl nusišypsojo: 

— Dabar matai, koks svarbus dalykas yra anglis? Kuo 
geriau išmoksi su ja elgtis, tuo nagingesniu darbininku 
tapsi. Tai bus naudinga ir tau, ir mums. Na, ar esi pasi- 
rengęs pradėti? 

— Bet kada, — atsakiau narsiai, — ir kuo greičiau, tuo 
geriau. 

— Labai gerai. Tuomet ateik rytoj septintą valandą 
ryto. 

Mane nuvedė į katilinę ir paaiškino, ką turėsiu dary- 
ti. Sužinojau ir sutarties sąlygas: dešimties valandų darbo 
diena; darbas kiekvieną dieną, įskaitant šeštadienius ir sek- 
madienius, su viena išeigine per mėnesį; mėnesinis atly- 
ginimas — trisdešimt dolerių. Sąlygos manęs per daug ne- 
sužavėjo. Prieš keletą metų, dirbdamas konservų fabrike, 
gaudavau tą patį dolerį už dešimties valandų darbo dieną. 
Mane nuramino mintis, kad, nepaisant vyresnio amžiaus 
ir padidėjusios fizinės ištvermės, mano ekonominis pa- 
jėgumas neišaugo galbūt todėl, kad likau nekvalifikuotas 
darbininkas. Nuo šiol viskas bus kitaip. Aš dirbsiu čia, kad 
išsiugdyčiau įgūdžius, įgyčiau specialybę, siekčiau karjeros 
ir turto, o taip pat direktoriaus dukters rankos. 
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Aš žengiau teisingu keliu — viską pradėjau nuo pat pa- 
grindų. Tai buvo svarbiausias dalykas. Aš paduodavau an- 
glį kūrikui, šis žerdavo ją į krosnį, anglies energija virsdavo 
garais, šie mašinų skyriuje virsdavo elektra, su kuria po 
to jau dirbdavo elektrikai. Šis anglies žarstymas, be jokios 
abejonės, buvo pati amato pradžia, nebent direktoriui būtų 
šovusi mintis pasiųsti mane į anglies kasyklas, kad galėčiau 
geriau suprasti, iš kur gaunama elektra tramvajams. 

Darbas! Aš esu plūkęsis petys petin su stipriais vyrais, 
bet tik dabar supratau, ką reiškia tikras darbas. Dešimt 
darbo valandų? Baikit. Aš turėjau sukrauti anglį ir die- 
ninei, ir naktinei pamainai, todėl, net ir nesiilsėdamas 
per pietų pertrauką, niekada nebaigdavau anksčiau nei 
aštuntą vakaro. Nors dirbau dvylika trylika valandų per 
dieną, čia, skirtingai negu konservų fabrike, niekas man 
nemokėjo už viršvalandžius. 

Galiu čia pat išduoti paslaptį, kodėl taip buvo. Papras- 
čiausiai aš dirbau už du žmones. Anksčiau, prieš mane, 
vienas subrendęs, tvirtas vyras kraudavo anglis dieninei 
pamainai, o kitas, lygiai toks pat subrendęs, tvirtas vyras 
kraudavo anglis naktinei pamainai. Kiekvienas jų gau- 
davo po keturiasdešimt dolerių per mėnesį. Direktorius, 
norėdamas sutaupyti, įkalbėjo mane dirbti abiejų vyrų 
darbą už trisdešimt dolerių. Aš, kvailys, tikėjau, kad jis 
ruošiasi iš manęs padaryti elektriką. O iš tiesų jo tikslas 
buvo sumažinti mėnesines įmonės gamybos išlaidas pen- 
kiasdešimčia dolerių. 

Bet tuo metu dar nežinojau, kad plušu už du. Niekas 
man nepasakė. Priešingai, direktorius visiems liepė tylė- 
ti apie tai. Su kokia narsa šokau vykdyti savo užduoties 
pirmąją dieną! Aš sukausi kaip vijurkas: skubiai prikrau- 
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davau į metalinį karutį anglių, užvažiuodavau ant svars- 
tyklių, pasverdavau, tuomet pakniopstom stumdavau ve- 
žimėlį į katilinę ir išversdavau krovinį ant metalo lakštų, 
gulinčių prie krosnies. 

Darbas! Aš turėjau padaryti daugiau nei tie mano pa- 
keisti vyrai. Jie tik atveždavo anglį prie krosnies ir išpil- 
davo ant lakštų. Šitaip aš aprūpindavau anglimi tik die- 
ninę pamainą, o naktinei pamainai kroviau anglis į krūvą 
prie sienos. Katilinė nebuvo didelė, mat pradžioje ji buvo 
numatyta tik kūriko padėjėjui. Todėl aš turėjau krauti an- 
glis vis aukščiau ir aukščiau, paremdamas krūvą tvirtomis 
lentomis. Krūvai didėjant aš kastuvu sėmiau apatines an- 
glis ir mečiau jas ant viršaus. 

Mane išpylė prakaitas, bet aš nesulėtinau ritmo, nors 
ir jaučiau, kaip pamažu senka jėgos. Dešimtą valandą 
ryto aš jau buvau išnaudojęs tiek organizmo energijos, 
kad pasijutau alkanas ir iš savo pietų kibirėlio išsitraukiau 
dvi storas riekes duonos, perteptas sviestu. Jas aš prarijau 
stovėdamas, visas aplipęs suodžiais, iš nuovargio links- 
tančiomis kojomis. Todėl apie vienuoliktą valandą aš jau 
buvau sudorojęs visus savo pietus. Bet argi tai bėda? Už- 
tat galėsiu dirbti visą pietų pertrauką. Ir aš dirbau ne tik 
per pietus, bet ir visą popietę. Lauke sutemo, užsidegė 
šviesos, o aš vis dar dirbau. Dieninis kūrikas baigė darbą, 
jį pakeitė naktinis. Aš uoliai tebekroviau anglis. 

Pusę devynių išbadėjęs, svirduliuojantis aš nusiprau- 
siau, persirengiau ir nuvilkau savo pavargusį kūną iki 
tramvajaus. Iki namų buvo trys mylios; ir aš buvau gavęs 
nemokamą tarnybinį bilietą su sąlyga, kad sėdėti galiu 
tik tuomet, jei nebus norinčiųjų į mano vietą tarp nusi- 
pirkusių bilietus keleivių. Aš susmukau į vietą prie lango 
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pačiame vagono gale, melsdamasis, kad niekas manęs iš 
čia neišvarytų. Bet žmonių pamažu daugėjo, ir, nespė- 
jus nuvažiuoti pusę kelio, į tramvajų įlipo moteris, kuriai 
nebebuvo vietos atsisėsti. Aš sukrutau stotis, bet didelei 
savo nuostabai pamačiau, kad negaliu pakilti. Nuo šalto 
vėjo mano išsekęs kūnas visai sustingo ir tarsi prilipo prie 
sėdynės. Visą likusią kelionę aš prasikankinau, mėgin- 
damas išjudinti maudžiančius sąnarius ir raumenis, kol 
galiausiai man šiaip taip pavyko atsistoti ant apatinio laip- 
telio. Kai tramvajus privažiavo mano stotelę, išlipdamas 
aš vos nenugriuvau. 

Prakėblinęs du kvartalus iki savo namų, aš įgriuvau į 
virtuvę. Kol mama kaitė vakarienę, aš įnikau į duoną su 
sviestu, bet, nespėjęs iki galo numalšinti alkio ir nesulau- 
kęs kepsnio, užmigau kaip užmuštas. Veltui motina mane 
purtė, mėgindama pažadinti bent tiek, kad suvalgyčiau 
mėsą. Matydama, kad nieko neišeis, ji pašaukė tėvą ir 
bendromis pastangomis nutempė mane į mano kambarį, 
kur aš susmukau ant lovos kaip negyvas. Po to jie mane 
nurengė ir apklojo. Ryte išgyvenau naują kančią, kol atsi- 
kėliau. Man klaikiai skaudėjo visą kūną, ir — kas blogiau- 
sia — ėmė tinti riešai. Užtat aš prisivalgiau iki soties, kad 
kompensuočiau praleistą vakarienę, ir iškėblinau tram- 
vajaus link su savimi pasiėmęs dvigubai daugiau maisto 
nei vakar. 

Darbas! Tegul pamėgina kuris nors aštuoniolikmetis 
jaunuolis privežti daugiau anglių nei du suaugę kasėjai. 
Darbas! Dar gerokai prieš vidurdienį aš jau buvau suval- 
gęs paskutinį savo pietų kąsnelį. Tačiau aš užsimojau pa- 
rodyti jiems, ką sugeba stiprus, jaunas vyrukas, pasišovęs 
siekti karjeros. Kaip tyčia, mano riešai vis labiau tino ir 
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atsisakė klausyti. Daugelis žino, kokia kančia vaikščioti 
patemptomis kulkšnimis. Tuomet įsivaizduokite skaus- 
mą, kurį jutau, patemptais riešais kasdamas anglį ir stum- 
dydamas prikrautą vežimėlį. 

Darbas! Ne kartą, kai niekas nematydavo, aš susmuk- 
davau ant anglių ir verkdavau iš įtūžio, skausmo, išseki- 
mo bei nevilties. Ši antroji diena buvo pati sunkiausia, ir 
jei ne dieninis kūrikas, aprišęs mano riešus storais odi- 
niais diržais, nebūčiau išgyvenęs tų trylikos valandų dar- 
bo ir sukrovęs anglių naktinei pamainai. Su tais diržais 
jaučiausi tarytum su gipso tvarsčiais — taip standžiai jie 
buvo suveržti. Man nuo to labai palengvėjo, nes sumažė- 
jo įtampa ir riešų apkrova, be to, diržai stabdė uždegimą 
ir neleido jiems toliau tinti. 

Štai taip aš mokiausi elektriko profesijos. Vakaras po 
vakaro parklibikščiuodavau namo ir krisdavau miegoti, 
nespėjęs net pavakarieniauti. Tėvai mane nuvesdavo į 
lovą ir padėdavo nusirengti. Lygiai taip pat rytas po ryto 
aš iššlubuodavau iš namų, nešinas vis sotesniais pietumis, 
ir patraukdavau darbo link. 

Aš visai nebeskaičiau knygų. Atidėjau visus pasimaty- 
mus su merginomis. Aš tapau tikru darbiniu gyvuliu: tik 
dirbau, valgiau ir miegojau, o mano protas visą tą laiką 
snūduriavo. Šį laikotarpį prisimenu kaip vieną didžiulį 
košmarą. Aš dirbau kiekvieną dieną, taip pat ir sekmadie- 
niais, ilgesingai laukdamas tos vienintelės laisvos dienos 
per mėnesį, kai galėsiu kristi į lovą ir visą dieną miegoti 
bei ilsėtis. 

Keisčiausia šioje istorijoje tai, kad aš per visą tą laiką nė 
karto neišgėriau ir net nepagalvojau apie alkoholį. Vis dėl- 
to man buvo žinoma, kad labai sunkiai dirbantys žmonės 
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beveik nuolatos geria. Mačiau taip darant kitus, o ir aš 
anksčiau panašiai elgiausi. Tačiau aš buvau toks nepa- 
našus į alkoholiką, jog man nė minties nešovė, kad išgė- 
rus gali palengvėti. Paminėjau tai todėl, kad parodyčiau, 
jog iš prigimties aš neturėjau absoliučiai jokio polinkio į 
alkoholizmą. Tik vėliau, po daugelio metų, nuolat ben- 
draudamas su Džonu Miežiumi, galiausiai pamilau jį. 

Aš dažnai pastebėdavau, kad dieninis kūrikas kažkaip 
keistai žvilgčioja į mane. Galop vieną dieną jis prašneko, 
prieš tai prisaikdinęs mane tylėti. Direktorius jam liepęs 
nieko man nesakyti, todėl pažeisdamas įsakymą jis rizi- 
kuojąs netekti darbo. Taigi kūrikas papasakojo man apie 
du - dieninį ir naktinį — anglių krovėjus ir apie tai, kiek 
jie uždirbdavo. Pasirodo, aš vienas už trisdešimt dole- 
rių darau tai, ką jie abu atlikdavo už aštuoniasdešimt. Jis 
būtų jau anksčiau man apie tai pasakęs, jei nebūtų buvęs 
tikras, kad aš neištversiu tokio pragariško darbo ir pabėg- 
siu. Pasak jo, aš tik beprasmiškai save žudau, ir tiek. Be 
to, numušiau darbo įkainį ir palikau du suaugusius vyrus 
be darbo. 

Kaip tikras amerikietis, buvau pernelyg išdidus, kad tą 
pačią akimirką mesčiau darbą. Žinau, jog tai buvo kvaila, 
bet aš pasiryžau dirbti gana ilgai, kad įrodyčiau direkto- 
riui, jog galiu susitvarkyti su užduotimi ir nepalūžti. Bai- 
gęs darbą, pareikšiu išeinąs, ir jis pasigailės, kad neteko 
tokio šaunaus, jauno darbininko. 

Iš kvailumo taip ir padariau: dirbau iki šešių valandų, 
kol sukroviau paskutines anglis naktinei pamainai. Tuo 
ir baigėsi mano elektrotechnikos pamokos, kurių esmę 
sudarė darbas už du vyrus gaunant vaiko užmokestį. Aš 
grįžau namo ir ištisą parą išmiegojau. 
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Laimei, aš dirbau gana neilgai, todėl nespėjau sužaloti 
savo sveikatos — nors odinius raiščius ant riešų nešiojau 
dar ištisus metus. Vis dėlto ši darbo orgija baigėsi tuo, 
kad aš ėmiau jausti pasibjaurėjimą fiziniu darbu. Aš tie- 
siog nebenorėjau dirbti. Šlykštu buvo net nuo minties 
apie darbą. Man nusispjaut, kad niekada neįsitvirtinsiu! 
Velniop profesiją ir karjerą! Šimtą kartų geriau girtuo- 
kliauti ir bastytis po pasaulį kaip kadaise. Taigi aš vėl 
pasukau nuotykių keliu ir su valkatomis išvykau prekiniu 
traukiniu į Rytus. 
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XXI skyrius 


Bet štai! Įžengęs į nuotykių kelią, vėl sutikau Džo- 
ną Miežių. Man teko keliauti po nepažįstamus kraštus, o 
kur daugiau, jei ne prie butelio, susipažinsi su žmonėmis 
ir patirsi naujų įspūdžių? Kartais tai būdavo susitikimas 
saliūne su įkaušusiais miestelio gyventojais; kartais po- 
kalbis su maloniu geležinkelininku, jau spėjusiu gerokai 
įdrožti, bet dar turinčiu kišenėse porą butelaičių; kartais 
išgertuvės su girtuoklių benamių kompanija kokiame 
nors užkampyje. Alkoholis liedavosi net ir tose valstijose, 
kur galiojo prohibicijos įstatymas, pavyzdžiui, Ajovoje 
1894 m. Prisimenu, kaip besivalkiojant pagrindine De 
Moino gatve nepažįstami žmonės mane kvietė į įvairius 
nelegalius bariukus: esu gėręs kirpyklose, santechnikų 
dirbtuvėse, baldų parduotuvėse. 

Kur tik pasisukdavau, visur sutikdavau Džoną Mie- 
žių. Anais ramiais laikais netgi valkatos galėjo prisiliuobti 
kada tik panorėję. Prisimenu, kaip su kitais bastūnais sė- 
dėjome Bufalo kalėjime ir keletas iš mūsų sugebėjo gero- 
kai prisisiurbti. Išėję į laisvę, miesto gatvėse prisielgeta- 
vome smulkių ir už juos surengėme antras išgertuves. 

Manęs netraukė alkoholis, tačiau būdamas su gerian- 
Čiaisiais neatsilikdavau ir aš. Labiausiai aš mėgdavau bas- 
tytis su kūrybingomis, gyvo charakterio asmenybėmis, 
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bet kaip tik tokie žmonės daugiausia ir gerdavo. Tai bū- 
davo patys draugiškiausi, patys drąsiausi, patys įdomiausi 
vyrai. Galbūt dėl savo karšto temperamento jie atsukdavo 
nugarą banaliai kasdienybei ir ieškodavo paguodos fan- 
tastiškame, iliuziniame Džono Miežiaus pasaulyje. Kad 
ir kaip būtų, tie vyrai, kurie man labiausiai patikdavo 
ir imponuodavo, paprastai atsidurdavo Džono Miežiaus 
kompanijoje. 

Besibastant po Jungtines Valstijas mano pasaulėžiūra 
šiek tiek pakito. Kaip valkata, aš pabuvojau visuomenės 
užkulisiuose arba, kitaip tariant, pačiame jos pogrindy- 
je. Iš apačios buvo geriau matyti, kaip veikia socialinis 
mechanizmas ir kas suka jo krumpliaračius. Aš supratau, 
kad rankų darbas nėra toks jau garbingas ir kilnus, kaip 
skelbė įvairūs mokytojai, pamokslininkai ir politikai. 
Žmonės be kvalifikacijos buvo tarsi bejėgiai galvijai. O 
kas išmoko amato, turėjo stoti į profesinę sąjungą, kad 
galėtų dirbti pagal savo specialybę. Profesinės sąjun- 
gos grasinimais, o kartais ir kulkomis kovojo su įmonių 
asociacijomis dėl didesnio uždarbio ir mažesnio darbo 
valandų skaičiaus. Jų priešininkai nepasidavė ir taip pat 
stverdavosi grasinimų bei kulkų. Aš nemačiau čia jokio 
garbingumo. Kai darbininkas sulaukdavo senatvės arba 
patirdavo traumą, jį paprasčiausiai išmesdavo į šiukšlyną 
it kokią nebeveikiančią mašiną. Pažinojau daugelį tokių, 
kurių karjeros pabaigą galima vadinti bet kaip, tik ne 
garbinga. 

Taigi mano naujoji pasaulėžiūra teigė, kad rankų dar- 
bo niekas nevertina ir jo imtis neapsimoka. Nereikia man 
nei specialybės, nei darbdavio dukters, — nusprendžiau 
aš. Bet grįžti į kriminalinį pasaulį taip pat nenorėjau. Ir 
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nusikaltėlio, ir darbininko laukia tas pats galas. Ne rau- 
menys, o smegenys neša pelną — štai kur paslaptis. Aš 
nutariau niekada daugiau nebepardavinėti savo raumenų 
juodadarbių rinkoje. Aš prekiausiu savo smegenimis, ir 
tik jomis. 

Į Kaliforniją grįžau tvirtai pasiryžęs lavinti savo in- 
telektą. Tai reiškė, kad turiu įgyti išsilavinimą. Kadaise 
buvau baigęs aštuonias klases, todėl įstojau į Oklando 
gimnaziją. O kad galėčiau sumokėti už mokslus, įsidarbi- 
nau sargu. Kiek galėjo, man padėjo sesuo; taip pat aš ne- 
vengiau jokio papildomo darbo: ir žolę nušienaudavau, ir 
kilimą išmušdavau, kai pasitaikydavo laisvesnis pusdienis. 
Aš dirbau tam, kad išsilaisvinčiau nuo darbo - šio niūraus 
paradokso suvokimas skatino nenuleisti rankų. 

Jaunystės meilė, Heidi, Luisas Šatakas ir vakariniai pa- 
sivaikščiojimai — visa tai buvo pamiršta. Gyvenimo malo- 
numams nebeliko laiko. Užtat aš įstojau į Henrio Klėjaus 
debatų draugiją. Keli jos nariai pakvietė mane į savo na- 
mus, kur sutikau keletą dailių merginų, vilkinčių sukne- 
les iki pat žemės. Aš lankiausi ir nedideliuose klubuose, 
kur kalbėdavomės apie poeziją, meną ir gramatikos niu- 
ansus. Taip pat įstojau į vietinę socialistų organizaciją, 
kur buvo studijuojama politinė ekonomika bei filosofija 
ir kiekvienam buvo leidžiama pasisakyti įvairiais poli- 
tikos klausimais. Aš turėjau bent šešetą nario kortelių, 
galiojančių įvairiose bibliotekose, ir perskaičiau gausybę 
papildomos literatūros. 

Per tuos pusantrų metų aš nė karto neparagavau al- 
koholio ir net nepagalvojau apie tai. Tiesiog neturėjau 
nei laiko, nei noro. Visą mano dieną užimdavo studijos, 
sargavimas ir tokios nekaltos pramogos kaip šachmatai. 
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Aš taip aistringai pasinėriau į prieš mano akis besiveriantį 
naują pasaulį, kad senasis Džono Miežiaus pasaulis visiš- 
kai manęs nebetraukė. 

Tiesą sakant, kartą buvau užėjęs į saliūną: aplankiau 
Džonį Heinholdą „Paskutiniame šanse“ ir pasiskolinau iš 
jo pinigų. Štai jums dar vienas Džono Miežiaus bruožas. 
Saliūnų savininkai dažniausiai būna šaunūs vyrai. Papras- 
tai jie dosnesni nei vadinamieji verslo žmonės. Man trūks 
plyš reikėjo dešimties dolerių, ir neturėdamas į ką dau- 
giau kreiptis aš patraukiau pas Džonį Heinholdą. Buvo 
praėję keleri metai, kai paskutinį kartą stovėjau prie jo 
baro ir pirkau gerti. Nors šį kartą taip pat nieko neužsisa- 
kiau, Džonis Heinholdas paskolino man dešimt dolerių, 
neprašydamas nei užstato, nei procentų. 

Vėliau, įtemptos kovos dėl išsilavinimo dienomis, aš 
ne kartą užsukdavau į „Paskutinį šansą“ pasiskolinti pini- 
gų. Įstojęs į universitetą, aš pasiskolinau iš Džonio ketu- 
riasdešimt dolerių — be užstato, be palūkanų, neužsisakęs 
nė taurelės. Vis dėlto — čia ir yra visa esmė arba, kitaip 
tariant, nerašyta taisyklė — po kiek laiko, kai mane aplan- 
kė sėkmė, aš per keletą kvartalų išsukdavau iš kelio, kad 
prie Džonio Heinholdo baro išgerčiau po porą bokalų. 
Tai buvo lyg procentai už įvairias paskolas. Tiesą sakant, 
aš taip darydavau ne todėl, kad jis būtų manęs to pra- 
šęs ar tikėjęsis iš manęs tokio elgesio. Kaip jau minėjau, 
aš tiesiog paklusau nerašytam papročiui, kurio išmokau 
kartu su kitais dalykais, susijusiais su Džonu Miežiumi. 
Kai žmogus, pakliuvęs į nelaimę, neberanda į ką kreip- 
tis ir nebeturi ko užstatyti kietaširdžiui palūkininkui, jis 
eina pas savo pažįstamą saliūno šeimininką. O kadangi 
dėkingumas įgimtas žmogui, galite būti tikri, kad, gavęs 
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šiek tiek pinigų, jis dalį jų pragers tame saliūne, kurio 
savininkas ištiesė jam pagalbos ranką. 

Prisimenu savo, kaip rašytojo, karjeros pradžią, kai 
gyvenau iš nedidelių sumų, kurias žurnalai siaubingai 
vėluodavo man sumokėti ir už kurias dar turėjau išlai- 
kyti augančią šeimyną — žmoną, vaikus, motiną, sūnėną, 
o taip pat tetulę Dženę bei jos seną vyrą, kuriuos ištiko 
sunkus metas. Tebuvo dvi vietos, kur galėdavau pasisko- 
linti pinigų — kirpykla ir saliūnas. Kirpėjas reikalaudavo 
iš karto sumokėti penkis procentus mėnesinių palūkanų. 
Kitaip tariant, jei norėdavau pasiskolinti šimtą dolerių, 
jis duodavo man devyniasdešimt penkis. Likusius penkis 
dolerius jis pasilikdavo sau kaip išankstines palūkanas už 
pirmą mėnesį. Kitą mėnesį turėdavau duoti jam dar pen- 
kis dolerius, ir taip tęsdavosi tol, kol iš leidėjų neišreika- 
laudavau man priklausančio honoraro ir negrąžindavau 
skolos. 

Kita vieta, į kurią eidavau spiriamas bėdos, buvo kai- 
myninis saliūnas. Jo savininką aš keletą metų pažinojau 
iš matymo. Aš niekada nebuvau pirkęs iš jo gėrimų ir 
netgi skolindamasis pinigų aš neišleisdavau prie baro nė 
cento. Nepaisant to, jis niekada neatsisakydavo paskolin- 
ti man tiek, kiek prašydavau. Gaila, kad jis išsikraustė į 
kitą miestą anksčiau, nei aš praturtėjau. Dar po šiai die- 
nai gailiuosi, kad jis išvyko. Jei šiandien žinočiau, kur jis 
gyvena, aš, paklusdamas nerašytoms elgesio taisyklėms, 
kartkartėmis užsukčiau pas jį ir išleisčiau prie baro keletą 
dolerių dėl ankstesnės draugystės. 

Tai nėra liaupsės saliūnų savininkams. Tai kompli- 
mentas Džono Miežiaus galiai. Aš mėginu parodyti dar 
vieną iš begalės kelių, kuriais eidamas žmogus sutinka 
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Džoną Miežių ir galiausiai taip įpranta prie alkoholio, 
kad nebegali toliau be jo gyventi. 

Bet grįžkime prie mano pasakojimo. Užmiršęs nuoty- 
kius, pasinėręs iki ausų į mokslą ir brangindamas kiek- 
vieną laisvą minutę, aš gyvenau net neprisimindamas 
apie Džono Miežiaus egzistavimą. Tuometinėje mano 
aplinkoje niekas negėrė. Jei kas nors iš naujųjų mano pa- 
žįstamų būtų man pasiūlęs išgerti, aš, ko gero, nebūčiau 
atsisakęs. Šiaip ar taip, turėdamas laisvo laiko, aš žaisda- 
vau šachmatais arba eidavau į pasimatymus su dailiomis 
gimnazistėmis, arba važinėdavau dviračiu, jei tuo metu jo 
nebūdavau užstatęs palūkininkui. 

Dar kartą noriu pabrėžti, kad, nepaisant ilgų ir sun- 
kių mokymosi pas Džoną Miežių metų, aš nejutau nė 
mažiausio potraukio alkoholiui. Aš palikau aną, tamsiąją, 
gyvenimo pusę tam, kad mėgaučiausi arkadiniu studen- 
tišku paprastumu. Be to, aš atradau kelią į proto karalys- 
tę ir svaiginausi intelektualiai. (Deja! Po daugelio metų 
aš supratau, kad nuo intelektualinio apsvaigimo taip pat 
būna pagirios.) 
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XXII skyrius 


Gimnazijoje reikėjo mokytis trejus metus. Aš ėmiau 
pamažu nekantrauti. Be to, tęsti mokslus pasidarė fi- 
nansiškai nebeįmanoma. Supratau, kad šitaip ilgai neiš- 
tempsiu, bet, kita vertus, labai troškau patekti į valsti- 
jos universitetą. Todėl baigęs vienus gimnazijos metus 
nusprendžiau pasukti trumpiausiu keliu. Aš pasiskolinau 
pinigų ir sumokėjau už parengiamuosius kursus baigia- 
mojoje akademijos klasėje, kuri buvo vadinama „kalikų 
vieta“ Kursai turėjo trukti keturis mėnesius, po kurių ga- 
lėjau iš karto stoti į universitetą, taip sutaupydamas dve- 
jus metus. 

O, kaip aš kaliau! Per trečdalį metų turėjau išmokti 
dviejų metų medžiagą. Penkias savaites aš įtemptai mo- 
kiausi, kol įvairios kvadratinės lygtys ir cheminės formu- 
lės ėmė nebetilpti mano galvoje. Ir štai vieną dieną aka- 
demijos direktorius pasivedė mane į šoną. Jam labai gaila, 
tarė jis, bet jis priverstas grąžinti man mokestį už mokslą 
ir prašyti manęs, kad palikčiau akademiją. Ne, stropumas 
čia nieko dėtas. Aš toli gražu neatsiliekąs nuo programos, 
ir jis esąs tikras, kad jei man pavyktų įstoti į universite- 
tą, aš ten mokyčiausi visai neblogai. Problema ta, kad 
apie mane ėmė sklisti kalbos. Ką?! Dvejų metų kursas 
per keturis mėnesius! Kiltų skandalas, o universitetai vis 
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griežčiau žiūri į akredituotas paruošiamąsias mokyklas. 
Jis negalįs šito leisti, todėl man geriau ramiai išeiti. 

Aš paklusau. Grąžinau pasiskolintus pinigus ir sukan- 
dęs dantis ėmiau mokytis savarankiškai. Iki stojamųjų 
egzaminų buvo likę geri trys mėnesiai. Taigi, sėdėdamas 
savo kambaryje, be laboratorijų ir mokytojų pagalbos, 
aš mėginau per tris mėnesius įsisavinti dvejų metų me- 
džiagą ir dar pasikartoti viską, ko mokiausi per praėjusius 
metus. 

Visus tuos tris mėnesius aš studijavau po devyniolika 
valandų per dieną, ir tik keletą kartų sulaužiau šį reži- 
mą. Mano kūnas pavargo, mano protas pavargo, bet aš 
nesulėtinau tempo. Mano akys taip pat pavargo ir ėmė 
trūkčioti, tačiau jos išlaikė iki galo. Ko gero, į galą aš 
šiek tiek kvanktelėjau. Vienu momentu maniausi išradęs 
formulę, kaip apskritimą paversti kvadratu, bet ryžtingai 
nusprendžiau atidėti jos sudarymą po egzaminų. Tuomet 
aš jiems parodysiu. 

Pagaliau atėjo egzaminų metas. Per tas kelias dienas aš 
bemaž visiškai nesumerkiau bluosto — vien tik mokiausi 
ir kartojausi. Užtat kai atidaviau paskutinį egzaminų lapą, 
mane ištiko tikrų tikriausias nervinis išsekimas. Aš nebe- 
galėjau žiūrėti į knygas. Aš troškau apie nieką negalvoti ir 
nenorėjau akyse matyti jokio mąstančio žmogaus. 

Tokioje būsenoje galėjau sau pasiūlyti tik vieną vaistą — 
nuotykių kelią. Nelaukdamas egzaminų rezultatų, aš pa- 
siskolinau laivelį, įsimečiau į kajutę keletą susuktų ant- 
klodžių bei truputį šalto maisto, pakėliau bures ir anksti 
rytą su paskutiniąja atoslūgio banga išplaukiau. Vos tik 
mano jachta paliko užpakaly Oklando protaką, ją paga- 
vo kylantis potvynis ir, pučiant į nugarą stipriam brizui, 
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nunešė šiaurės kryptim. Virš San Pablo įlankos tvyro- 
jo rūkas. Aš pasukau ūkanoto Karkvineso sąsiaurio link, 
praplaukiau Selbio liejyklą ir palikau laivagaly senuosius 
kranto ženklus, kuriais išmokau naudotis dar tuomet, kai 
mudu su Nelsonu iškėlę visas bures skriedavome „Šiau- 
rės Elniu“. 

Tolumoje ėmė ryškėti Benicijos kontūrai. Aš kirtau 
„Tarnerio laivų statyklos įlanką“, aplenkiau Solano prie- 
plauką ir leidausi nešamas bangų tolyn, palei meldynuose 
susispietusias žvejų baržas, kuriose aš kadaise neišsiblai- 
vydamas gyvenau. 

Staiga man nutiko vienas dalykas, kurio svarbą suvo- 
kiau tik po daugelio metų. Aš visiškai neketinau sustoti 
Benicijoje. Srovė nešė laivelį palankia kryptimi, į bures 
pūtė stiprus, švilpiantis vėjas — ko gi daugiau reikia no- 
rint šauniai paburiuoti? Priekyje matėsi Jaučio Galvos 
ir Armijos kyšuliai — tai vartai į Sesuno (Suisun) įlanką, 
kurią, ko gero, taip pat gaubia rūkas. Ir vis dėlto, metęs 
žvilgsnį į žvejų baržas, tykiai plūduriuojančias melduose, 
aš tučtuojau, net nesusimąstydamas, paleidau vairalaz- 
dę, šokau prie burių ir pasukau kranto link. Tą akimirką 
mano išsekusios smegenys pašnibždėjo man, ko aš noriu. 
Aš norėjau išgerti. Aš troškau prisigerti iki sąmonės ne- 
tekimo. 

Šis sąmonės balsas skambėjo įsakmiai. Dėl to negalėjo 
būti jokių abejonių. Mano pakrikęs bei nualintas protas 
labiausiai už viską pasaulyje troško užsimiršti, ir jis teži- 
nojo vienintelę priemonę, kaip pabėgti nuo nuovargio. 
Kaip tik čia ir glūdi visa esmė. Pirmą kartą gyvenime aš 
sąmoningai panorau prisigerti. Tai buvo naujas, iki šiol 
nepatirtas Džono Miežiaus galios pasireiškimas. Ne mano 
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kūnas troško alkoholio. Šis noras buvo grynai protinis. 
Mano pervargęs, nukamuotas protas geidė užsimiršti. 

O svarbiausia čia štai kas. Kad ir kaip buvau nerviškai 
išsekęs, mintis prisigerti niekada nebūtų atėjusi man į 
galvą, jei praeityje nebūčiau vartojęs svaigalų. Pradėjęs 
nuo fizinės netolerancijos alkoholiui, po to metų metus 
gėręs vien todėl, kad nenorėjau pasirodyti nedraugiškas 
ir todėl, kad alkoholis buvo neatsiejamas nuotykių kelio 
palydovas, aš galiausiai pasiekiau tokią stadiją, kai mano 
smegenys trokšte troško ne paprasčiausiai išgerti, o pri- 
sigerti mirtinai. Jei nebūčiau tiek metų pratinęsis prie 
alkoholio, mano protas būtų tylėjęs. Aš būčiau plaukęs 
toliau, Jaučio Galvos kyšulio link, į baltu rūku apsigau- 
busią Sesuno įlanką, kur, apsvaigęs ne nuo vyno, o nuo 
kiaurai smelkiančio vėjo, nešančio mano laivelį, būčiau 
užmiršęs savo nuovargį ir pailsėjęs. 

Taigi aš pasukau kranto link, prišvartavau savo jachtą 
ir nuskubėjau prie baržų. Čarlis Le Grantas puolė man 
ant kaklo, o jo žmona Lizi prispaudė mane prie savo di- 
džiulės krūtinės. Tuoj pat mane apsupo Bilis Merfis, Džo 
Loidas ir kiti likę gyvi senosios pakrantės apsaugos nariai. 
Visi glėbesčiavo mane ir spaudė ranką. Nieko nelaukęs 
Čarlis stvėrė bidoną ir pasileido geležinkelio bėgiais Jor- 
genseno saliūno link. Tai reiškė, kad bus alaus. Man no- 
rėjosi viskio, tad šūktelėjau jam pavymui, kad prigriebtų 
gertuvę. 

Tą vakarą gertuvė ne kartą keliavo bėgiais pirmyn ir 
atgal. Prisirinko daugiau pažįstamų iš senų gerų laikų. 
Tai buvo žvejai: graikai, rusai, prancūzai. Kiekvienas jų 
pasivaišindavo, po to savo ruožtu vaišindavo visus. Žmo- 
nės užeidavo ir išeidavo, o aš sėdėjau vietoje ir su visais 
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gėriau. Tiksliau tariant, maukiau. Sprogau. Aš godžiai, 
dideliais gurkšniais vempiau alų ir džiaugiausi jausda- 
mas, kaip svaigsta galva. 

Atėjo ir Moliuskas, buvęs Nelsono partneris, gražus 
kaip visuomet, tik dar labiau pašėlęs, beveik pamišęs 
nuo nuolatinio girtuokliavimo. Jis tik ką susiginčijo su 
savo kompanionu škunoje „Gazelė“ — abu paleido į dar- 
bą kumščius, po to išsitraukė peilius — ir buvo pasiryžęs 
pakurstyti savo įkarštį dar šlakeliu viskio. Mes išlenkėme 
po taurę ir prisiminėme plačiapetį Nelsoną, kuris atgulė 
amžinajam miegui ne kur kitur, o čia, Benicijoj. Mes ap- 
siverkėme, geru žodžiu minėdami velionį, siuntėme dar 
pripildyti gertuvę ir siurbčiojome toliau. 

Jie prašė, kad pasilikčiau nakčiai, bet pro atviras duris 
aš išvydau vėją, žaidžiantį bangose, ir jo švilpimas pri- 
pildė mano ausis. Aš pamiršau, kad ištisus tris mėnesius 
nardžiau knygose po devyniolika valandų per dieną. Per 
tą laiką Čarlis Le Grantas perkėlė mano mantą į didelę 
valtį, naudojamą Kolumbijos upėje lašišoms gaudyti. Jis 
dar pridėjo anglių, jūreivišką kaitintuvą, kavinuką, kep- 
tuvę, mėsos, kavos ir didžiulį juodą ešerį, tik ryte ištrauk- 
tą iš vandens. 

Draugai turėjo prilaikyti mane, kad nusigaučiau iškle- 
rusia prieplauka iki lašišų žvejybos valties. Jie tol traukė 
giką' su špritu?, kol burė išsitempė tarsi lenta. Kai kas su- 
dvejojo dėl šprito, bet aš liepiau palikti viską taip, kaip yra, 


' Gikas - įstrižas skersinis, pritaisytas galu prie stiebo, burės apa- 
tiniam kraštui pritvirtinti. 


? Špritas — buomas, atsikišęs iš laivo priekio. 
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ir Čarlis pareiškė neabejojąs manimi. Jis žinąs, kad aš geras 
jūrininkas ir kad galiu buriuoti beveik užmerktomis aki- 
mis. Jie atrišo virvę ir įmetė į valtį. Nors akyse man viskas 
raibuliavo, aš sėdau prie vairalazdės, pakreipiau burę pavė- 
jui, ištiesinau valtį ir mostelėjau ranka atsisveikindamas. 
Prasidėjo atoslūgis, ir smarkus priešpriešinis vėjas, 
susidūręs su vandenyno link skubančia srove, šiaušė 
vandens paviršių ir kėlė didžiules bangas. Sesuno įlanka 
pabalo ir suvilnijo iš įniršio. Bet lašišų žvejybos valtis — 
tai ne šiaip sau laiviūkštis, o aš mokėjau valdyti lašišų 
žvejybos valtį. Nieko nelaukęs pasukau ją įlankos vidu- 
rio link, tiesiai į šėlstančias bangas, ir gindamas ją į kitą 
krantą garsiai siunčiau po velnių visus mokslus ir knygas. 
Bangos daužėsi į laivelį ir pripylė man vandens per gerą 
pėdą, bet aš tik juokiausi žiūrėdamas, kaip jis teliūškuoja 
man po kojomis, ir šaukiau, kad nebijau nei vėjo, nei 
vandens. Aš buvau gyvenimo valdovas ir skridau per pa- 
saulį pasikinkęs siautėjančius gamtos gaivalus, o Džonas 
Miežius sėdėjo už manęs. Aš skelbiau jūrai matemati- 
nes bei filosofines tiesas, žarsčiau garsias sentencijas, o 
tarpais plyšavau senas dainuškas, tokias kaip „Juodoji 
Lulu“, „Skraidantis debesis“, „O, elkis su mano dukrele 


“ 


švelniai“, „Bostono vagis“, „Cionai, visi klajūnai ir l0- 
šėjai!“, „Norėčiau būti mažu paukšteliu“, „Šenandoa“ ir 
„Renzo“!, — visas jas išmokau dar anais senais laikais, kai 


mečiau konservų fabriką ir tapau austrių piratu. 


! „Black Lulu", „Flying Cloud“, „Treat my Daughter Kind-i-ly“, 
„The Boston Burglar“, „Come all you Rambling, Gambling Men“, 
„I Wisht I was a Little Bird“, „Shenandoah“ ir „Ranzo, Boys, Ranzo“. 
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Po kelerių valandų, kai vakaro žara nutvieskė dangų, 
aš jau buvau ten, kur susilieja drumzlini Sakramento ir 
San Choakino upių vandenys. Pasukęs Niujorko atšaka, 
praslydau ramiu San Choakino paviršiumi pro uždarą 
Daimondo uostą ir pasiekiau Antiochiją, kur, šiek tiek 
prablaivėjęs ir išalkęs kaip vilkas, aš išmečiau inkarą šalia 
didelės, bulves gabenančios baržos, kuri man pasirodė 
pažįstama. Ir iš tiesų, jos denyje radau senus bičiulius, 
kurie nedelsę alyvuogių aliejuje iškepė mano ešerį. Be 
to, jie buvo dar išsivirę žvejų troškinį su mėsa, pagardintą 
česnaku. Viską užsikandome kieta itališka duona ir užsi- 
gėrėme stipriu, drumzlinu raudonu vynu, kurį sriubčio- 
jome iš didelių bokalų. 

Lašišų žvejybos valtis buvo pilna vandens, bet draugai 
parūpino man laisvą gultą baržos kajutėje ir porą sausų 
antklodžių. Mes atsigulėme, užsirūkėme ir prisiminėme 
senus laikus, tarpais pasiklausydami, kaip viršuje stūgau- 
ja vėjas ir įtemptas falas! daužosi į stiebą. 


! Falas — virvė vėliavai ar burei pakelti. 
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XXIII skyrius 


Mano pasiplaukiojimas lašišų žvejybos valtimi truko sa- 
vaitę, ir aš grįžau pasirengęs pradėti mokslus universitete. 
Kelionės metu daugiau nebegėriau. Norėdamas išvengti 
progų, stengiausi nepakliūti į akis seniems draugams — 
mat nuotykių kelias kaip visuomet buvo neatsiejamas nuo 
Džono Miežiaus. Aš troškau išgerti tik pirmąją dieną, pas- 
kui tas noras dingo. Mano pavargusios smegenys atsigavo. 
Aš nejutau jokių sąžinės skrupulų. Aš nesigėdijau ir nesi- 
gailėjau dėl orgijos Benicijoje — tiesiog negalvojau apie tai 
ir su džiaugsmu grįžau prie savo knygų bei studijų. 

Turėjo praeiti daug metų, kol aš pajėgiau įvertinti tos 
dienos svarbą. Anuomet, o dar ir ilgai po to aš maniau, 
kad tai tik nekalta išdaiga. Tačiau vėliau, nervinio išse- 
kimo, depresijos ir protinio nuovargio periodais aš pri- 
simindavau alkoholio raminamąjį poveikį ir imdavau jo: 
geisti visa širdimi. 

O tuo tarpu, išskyrus atkrytį Benicijoje, aš ir toliau 
gyvenau blaivų gyvenimą. Viena vertus, manęs netraukė 
svaigalai, kita vertus, savo dienas praleisdavau prie kny- 
gų arba su studentais, kurie šiaip negerdavo. Jei būčiau 
leidęsis ieškoti nuotykių, aš, be abejo, būčiau neišvengęs 
taurelės. Didžiausias nuotykių kelio trūkumas tas, kad juo 
eidamas kiekviename žingsnyje sutiksi Džoną Miežių. 
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Aš baigiau pirmąjį semestrą ir 1897 m. sausį perėjau į 
antrąjį. Tačiau pinigų stygius, o ir įsitinkinimas, kad univer- 
sitetas neduoda man to, ko tikėjausi, privertė mane mesti 
mokslus. Dėl to per daug neliūdėjau. Juk pakanka, kad stu- 
dijavau ištisus dvejus metus, o svarbiausia, per tą laiką per- 
skaičiau aibę knygų. Be to, mano anglų kalba gramatiškai 
tapo daug taisyklingesnė. Aš dar gerai neišmokau, kur saki- 
niuose vartoti pirmąjį asmenį, tačiau dvigubo neiginio mano 
rašto darbuose nebepasitaikydavo, ir jei ši klaida išsprūsdavo 
man bekalbant, tai tik tuomet, kai būdavau susijaudinęs. 

Aš nusprendžiau daugiau nedelsti ir pradėti savo kar- 
jerą. Labiausiai mane traukė keturios sritys: muzika, po- 
ezija, filosofinė, ekonominė ir politinė eseistika, grožinė 
literatūra. Išbraukęs muziką kaip man nepasiekiamą da- 
lyką, aš užsidariau kambaryje ir tuo pat metu stvėriausi 
kitų trijų alternatyvų. Dieve, kokiu tempu aš rašiau! Tur- 
būt dar niekas nėra išgyvenęs tokios kūrybinės karštligės 
ir likęs sveikas. Stebiuosi, kaip nuo tokio darbo man ne- 
suminkštėjo smegenys ir aš neatsidūriau beprotnamyje. 
Aš rašiau viską: gremėzdiškas esė, mokslines ir sociolo- 
gines apybraižas, humoristinius eilėraščius ir kitokią po- 
eziją — nuo trioletų ir sonetų iki tragedijų, parašytų bal- 
tosiomis eilėmis, bei sunkių, Spenserio stiliaus poemų. 
Pasitaikydavo tokių dienų, kai nesustodamas rašydavau 
po penkiolika valandų. Kartais iki vakaro išbūdavau tuš- 
čiu pilvu, nes tiesiog pamiršdavau pavalgyti arba nenorė- 
davau atsitraukti nuo savo aistringo užsiėmimo. 

Po to prasidėjo perrašymo kančios. Mano svainis turė- 
jo spausdinimo mašinėlę, kuria paprastai naudojosi die- 
nos metu. Vakarais man buvo leidžiama ją paimti. Ta ma- 
šinėlė buvo tikras stebuklas. Dar ir šiandien vos neverkiu, 
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kai prisimenu savo grumtynes su ja. Ko gero, šis modelis 
buvo vienas iš pirmųjų, pagamintų spausdinimo maši- 
nėlių eros pradžioje. Jis spausdino tik didžiosiomis rai- 
dėmis. Šį prietaisą tarytum buvo apsėdusi piktoji dvasia. 
Mašinėlė nepakluso jokiems fizikos dėsniams ir griovė 
senovinę aksiomą, pasak kurios, tie patys veiksmai, atlikti 
tomis pačiomis sąlygomis, duoda tuos pačius rezultatus. 
Prisiekiu, jos neįmanoma buvo priversti du kartus iš- 
spausdinti tą pačią raidę. Ji nuolatos mėgino įrodyti, kad 
skirtingi veiksmai duoda tuos pačius rezultatus. 

Kaip man nuo jos skaudėdavo nugarą! Prieš susipa- 
žįstant su šiuo daiktu, mano nugara atlaikydavo pačias 
didžiausias apkrovas, kurios užgriūdavo ją per nelengvą 
mano gyvenimą. Tačiau ši mašinėlė įrodė, kad mano stu- 
buras toli gražu ne geležinis. Taip pat ji privertė mane su- 
abejoti mano pečių stiprumu. Po kiekvieno susirėmimo 
jie mausdavo lyg būtų apimti reumatizmo. Mašinėlė dirbo 
taip garsiai, jog stovėdamas lauke pagalvotum, kad kažkur 
tolumoje griaudėja perkūnas ar kad kažkas name laužo 
baldus. Norėdamas paspausti kurį nors klavišą, turėdavau 
smogti į jį iš visų jėgų, tad greitai pasitempiau alkūnių raiš- 
čius, o pirštų galai pasidengė pūslėmis, kurios sprogdavo ir 
vėl susidarydavo. Jei ta mašinėlė būtų priklausiusi man, aš 
būčiau ja dirbęs naudodamas staliaus plaktuką. 

Blogiausia buvo tai, kad man reikėjo ne tik suvaldyti 
užsispyrusį mechanizmą, bet ir perrašyti juo savo rankraš- 
čius. Išspausdinti tūkstantį žodžių buvo tikras žygdarbis, 
reikalaujantis nepaprastos fizinės ištvermės ir daugybės 
nervų. Tačiau aš kasdieną perrašydavau ne po vieną, o po 
kelis tūkstančius žodžių, manydamas, kad jų nekantriai 
laukia žurnalų redaktoriai. 
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Ach, tas rašymas ir perrašinėjimas atimdavo man visas 
jėgas. Aš buvau ir protiškai, ir nerviškai, ir fiziškai išse- 
kęs, vis dėlto mintis apie alkoholį nė karto nebuvo atėjusi 
man į galvą. Jaučiausi pernelyg pakiliai, kad būčiau už- 
simanęs raminamųjų. Visas savo valandas, išskyrus tada, 
kai miegodavau ar spausdindavau mašinėle, aš praleisda- 
vau kūrybos rojuje. Nejutau jokio noro gerti dar ir todėl, 
kad tebetikėjau daugeliu dalykų: amžina meile tarp vyro 
ir moters, tėvyste, žmogiškuoju teisingumu, menu, ki- 
taip tariant, daugybe tuščių iliuzijų, kurios neleidžia su- 
stoti gyvenimo ratui. 

Tačiau belaukiantys redaktoriai, matyt, nusprendė dar 
palaukti. Mano rankraščiai pasiekė stulbinančių rekordų, 
daugybę kartų keliaudami nuo Ramiojo vandenyno iki 
Atlanto ir grįždami atgal. Leidėjai atkakliai nepriimdavo 
nė mažiausio mano pasiūlymo. Galbūt juos išgąsdindavo 
keistas mano tekstų mašinraštis? O gal, dievai žino, patys 
tekstai buvo nei šiokie, nei tokie? Ilgainiui turėjau už 
juokingą sumą parduoti savo sunkiai įgytas mokyklines 
knygas padėvėtų knygų prekiautojui. Aš skolinausi po 
truputį iš ko tik galėjau ir buvau priverstas gyventi už 
savo senstančio tėvo sunkiai uždirbamus pinigus. 

Taip negalėjo ilgai tęstis. Po keleto savaičių aš pasi- 
daviau ir ėmiau dairytis darbo. Tačiau net ir dabar man 
nekilo noras ieškoti paguodos alkoholyje. Tiesą sakant, 
aš visai nebuvau palūžęs. Vadinasi, dar ne metas mano 
karjerai, štai ir viskas. Galbūt man reikia šiek tiek ge- 
riau pasiruošti? Aš perskaičiau pakankamai knygų, kad 
suprasčiau, jog išvydau tik dalelę begalinio žinių lobyno. 
Aš vis dar skrajojau padebesiais. Daugybė mano laiko, 
net ir miego valandų, prabėgdavo prie knygų. 
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XXIV skyrius 


Aš susiradau darbą už miesto, nedidelėje, puikiai įreng- 
toje garinėje skalbykloje, priklausiusioje Belmonto akade- 
mijai. Visą darbą — baltų marškinių, apykaklių, rankogalių 
ir net profesorių žmonų manketų rūšiavimą, skalbimą bei 
lyginimą — turėjome atlikti dviese su kitu vyruku. Mes 
plušome kaip tigrai, ypač atėjus vasarai, kai mokiniai ėmė 
nešioti kiltines kelnes. Neįsivaizduojate, kiek užima laiko 
išlyginti vieną porą kiltinių kelnių. O tų porų buvo nepa- 
prastai daug. Keletą savaičių tvyrojo nepakeliamas karštis, 
ir mes plūkėmės kiekvieną dieną iki devinto prakaito, bet 
vis tiek nespėdavome visko užbaigti. Daugelį naktų, kol 
studentai parpdavo lovose, mano partneris ir aš prie lempų 
šviesos gręžėme bei lyginome skalbinius. 

Darbo diena buvo nežmoniškai ilga, pats darbas — 
žvėriškai sunkus, nors tapome savo darbo specialistais 
ir nedarydavome nė vieno nereikalingo judesio. Už visa 
tai gaudavau trisdešimt dolerių per mėnesį ir nemokamą 
maitinimą — tai buvo šiek tiek daugiau, nei dirbant kon- 
servų fabrike ar kasant anglis jėgainėje, turint galvoje tai, 
kad per mėnesį sutaupydavau dvidešimt dolerių maistui. 
Tiesa, akademijai tai beveik nieko nekainavo, nes mus 
maitindavo virtuvėje. Taigi, su metais padidėjusi fizinė 
ištvermė, patobulėję įgūdžiai ir visa tai, ką išmokau iš 
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knygų, pagausino mano pajamas tik dvidešimčia dolerių. 
Sprendžiant iš tokių augimo tempų, galėjau tikėtis, kad į 
gyvenimo pabaigą dirbsiu naktiniu sargu už šešiasdešimt 
dolerių arba policininku, gaunančiu šimtą dolerių per 
mėnesį, neskaitant pajamų iš smulkaus reketo. 

Mudu su partneriu taip sunkiai plušdavome darbo 
dienomis, jog šeštadienio vakarą būdavome paliegę kli- 
patos. Kaip ir kadaise, aš vėl tapau darbinit gyvuliu, ku- 
ris triūsia sunkiau nei arklys ir kurio galvoje minčių ne 
ką daugiau nei pas kuiną. Knygas teko pamiršti. Į skal- 
byklą atsivežiau pilną lagaminą literatūros, bet supratau, 
kad nebeturiu jėgų ką nors skaityti. Vos atsivertęs knygą, 
iš karto užmigdavau, o jei įstengdavau perskaityti keletą 
puslapių, vis tiek neatsimindavau jų turinio. Aš lioviausi 
krimtęs tokius sunkius mokslus kaip teisė, politinė eko- 
nomija ar biologija ir pabandžiau studijuoti lengvesnį da- 
lyką — istoriją. Vis tiek užmigdavau. Pamėginau skaityti 
grožinę literatūrą — vėl užmigau. Galiausiai, kai ėmiau 
snausti beskaitydamas humoristinius apsakymus, aš pa- 
sidaviau. Per visą tą laiką, kurį praleidau skalbykloje, aš 
neįstengiau perskaityti nė vienos knygos. 

Šeštadienio vakarais, pasibaigus savaitės darbui, aš 
trokšdavau tik vieno — prisigerti; na, aišku, ir išsimiego- 
ti. Tai buvo antras sykis mano gyvenime, kai aiškiai iš- 
girdau Džono Miežiaus balsą. Pirmą kartą tai įvyko dėl 
nervinio išsekimo. Bet dabar juk mano smegenys nebuvo 
pervargusios! Priešingai, mano protas, nieko neveikda- 
mas, visiškai sustingo ir apsiblausė. Čia ir slypėjo bėda. 
Mano paprastai budrų ir gyvą protą taip buvo sužadinęs 
naujas, stebuklingas knygų pasaulis, jog dabar jis kentėjo 
didžiausias sąstingio ir neveiklumo kančias. 
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Ir aš, senas Džono Miežiaus bičiulis, puikiai žinojau, 
ką jis man gali pasiūlyti — girtas fantazijas, iliuzinę galią, 
užsimiršimą, trumpai tariant, viską, išskyrus besisukan- 
čias skalbykles, pūškuojančius gręžtuvus, gaudžiančias 
centrifugas, krakmolytus marškinius ir nesibaigiančią 
eilę kiltinių kelnių, greitai judančių po mano šnypščian- 
čiu lygintuvu. Štai kur Džono Miežiaus paslaptis. Jis ima 
vilioti, kai esi nusilpęs, pavargęs, išsekęs arba kai tau pa- 
prasčiausiai nesiseka. Jis siūlo patį lengviausią būdą nuo 
viso to pabėgti. Bet iš tiesų jis nuolat meluoja. Jo siūloma 
fizinė jėga — iliuzinė, jo teikiamas dvasinis pakilimas — 
netikras, jo poveikyje daiktai atrodo tokie, kokie nėra, 
arba daug gražesni, nei yra iš tikrųjų. 

Vis dėlto nederėtų pamiršti, kad Džonas Miežius len- 
gvai keičia vaidmenis. Jis gundo ne tik išvargusius ir pa- 
liegėlius, bet ir pilnus jėgų, energija trykštančius žaliūkus 
arba tuos, kuriems tiesiog nusibodo dykinėjimas. Jis tie- 
sia ranką kiekvienam vyrui, nesvarbu kokia jo nuotaika, Į 
Džono Miežiaus tinklą gali pakliūti bet kuris žmogus. Jis 
suktas prekeivis — senus žibintus keičia naujais, pilką re- 
alybę maino į švytinčias iliuzijas, bet visi, kurie kreipiasi 
į jį, galiausiai pasijunta apgauti. 

Vis dėlto aš neprisigėriau dėl labai paprastos priežas- 
ties: artimiausias saliūnas stovėjo už pusantros mylios. 
Matyt, Džono Miežiaus kvietimas mano ausyse neskam- 
bėjo pakankamai garsiai. Priešingu atveju aš nedvejoda- 
mas būčiau sukoręs dešimt kartų didesnį atstumą. Kita 
vertus, jei saliūnas būtų stovėjęs už kampo, aš tikrai bū- 
čiau nusigėręs. Šiaip ar taip, vienintelė mano laisva diena 
prabėgdavo betysant paunksnėje ir besklaidant sekmadie- 
ninius laikraščius. Tačiau aš būdavau per daug pavargęs 
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netgi šiems niekalams. Silpnai šypsodamasis dar pervers- 
davau humoristinį priedą, o po to mano akys pačios už- 
simerkdavo. 

Nors dirbdamas skalbykloje ir nepasidaviau Džonui 
Miežiui, šis laikotarpis nepraėjo be tam tikrų pasekmių. 
Aš girdėjau jo kvietimą, jaučiau kankinantį norą ir troš- 
kau užsimiršti. Taip buvo paruoštas kelias stipresniam 
geismui, kuris mane užklups vėlesniais metais. 

Svarbiausia tai, kad šis geismas brendo vien tiktai pro- 
te. Mano kūnas netroško alkoholio. Fiziškai aš šlykštėjau- 
si alkoholiu taip kaip ir anksčiau. Juk kraudamas anglis 
jėgainėje aš nusivarydavau kaip arklys, ir vis dėlto man į 
galvą nė karto nebuvo atėjusi mintis išgerti. O štai išse- 
kęs nuo protinio darbo, kuomet ruošiausi stojamiesiems 
egzaminams į universitetą, aš nieko nelaukdamas prisi- 
gėriau. Triūsdamas skalbykloje, aš vėl kenčiau fizinį nuo- 
vargį, tiesa, galbūt rie tokį gilų kaip prie anglių. Bet šįkart 
būta didžiulio skirtumo. Kai dirbau jėgainėje, mano pro- 
tas dar nebuvo pabudęs. Vėliau jis atrado idėjų karalystę. 
Bevežiojant anglis mano mąstymas vis dar palaimingai 
miegojo. O darbas skalbykloje jam, apšviestam knygų ir 
trokštančiam veikti, reiškė tikrą kryžių. 

Ir vis dėlto, nors šį kartą nepasidaviau pagundai, kaip 
anuomet Benicijoje, tai nesutrukdė mano galvoje toliau 
dygti alkoholizmo sėkloms. 
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XXV skyrius 


Pasibaigus darbui skalbykloje, sesuo su vyru finansavo 
man kelionę į Klondaiką. Tai buvo pati aukso karštligės 
tuose kraštuose pradžia, 1897 m. rugsėjis. Man buvo dvi- 
dešimt vieni, o mano fizinė forma — pati puikiausia. Prisi- 
menu, kaip turėjome pernešti krovinį dvidešimt aštuonių 
mylių ilgio Čilkuto perėja, skiriančia Dajos pakrantę nuo 
Lindermano ežero. Pabaigoje aš nė kiek neatsilikdavau nuo 
indėnų nešikų, o kai kuriuos netgi aplenkdavau. Paskutinė 
atkarpa iki Lindermano buvo trys mylios. Keturis kartus 
per dieną aš eidavau iki ežero ir grįždavau atgal, kiekvie- 
ną kartą į priekį nešdamas šimto penkiasdešimties svarų! 
krovinį. Kitaip tariant, per dieną aš blogai išvaikščiotu taku 
pėsčiomis sukardavau dvidešimt keturias mylias, iš kurių 
dvylika — su šimtu penkiasdešimčia svarų ant nugaros. 

Taip, aš pasiunčiau velniop savo karjerą ir vėl klajo- 
jau nuotykių keliu, ieškodamas laimės. Ir žinoma, nuoty- 
kių kelyje kur buvęs, kur nebuvęs tave pasitinka Džonas 
Miežius. Mano pakeleiviai vėl buvo plačiapečiai vyrai, 
klajūnai ir nuotykių ieškotojai. Jie lengvai kentė badą ir 
nepriteklių, tačiau negalėjo apsieiti be viskio. Pakelėse 


! Apie 68 kg. 
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būdavo pilna slėptuvių, kur gulėdavo nereikalingi miltų 
maišai, bet neduokdie, kad kas nors būtų išsiskyręs su 
viskio buteliu. 

Laimei, visi trys mano bendražygiai buvo negeriantys. 
Todėl ir aš negirtuokliavau, išskyrus retas progas, kai susi- 
tikdavau su kitais vyrais, bet ir tuomet nesąžiningai steng- 
davausi išgerti kuo mažiau. Mano asmeninėje vaistinėlėje 
buvo kvorta viskio. Šešis mėnesius aš jo neliečiau ir atkim- 
šau butelį tik tuomet, kai atsidūrėme vienoje atkampio- 
je stovyklavietėje, kur daktaras buvo priverstas operuoti 
žmogų be nuskausminamųjų. Gydytojas kartu su pacientu 
ištuštino butelį ir tik tuomet ėmėsi operacijos. 

Po metų, susirgęs skorbutu, grįžau į Kaliforniją ir su- 
žinojau, kad mano tėvas miręs, o aš tapau šeimos galva ir 
vienintelis jos išlaikytojas. Jei pasakysiu, kad garlaivyje, 
plaukiančiame iš Beringo jūros į Britų Kolumbiją, dirbau 
kūriku ir kad į San Franciską parkakau gyvendamas pa- 
skutinės klasės kajutėje, suprasite, jog iš Klondaiko ne- 
parsivežiau nieko kito, tik skorbutą. 

Laikai pasitaikė sunkūs. Nelengva buvo rasti net ir 
prasčiausią darbą. Man būtų tikęs ir toks, nes aš vis dar 
neturėjau specialybės. Apie karjerą daugiau nebegalvo- 
jau. Tai buvo žlugęs reikalas. Privalėjau išmaitinti dvi 
burnas neskaitant savosios ir pasirūpinti pastoge. Tiesa, 
dar reikėjo nusipirkti žieminius drabužius, nes mano vie- 
nintelis kostiumas buvo skirtas vasarai. Taigi man reikėjo 
nedelsiant rasti kad ir kokį darbą. Po to, kai pamažėle 
atgausiu kvapą, galėsiu pagalvoti ir apie savo ateitį. 

Dėl ekonomikos sąstingio visuomet pirmiausia kenčia 
nekvalifikuoti darbininkai, o aš neturėjau jokios profesi- 
jos, išskyrus jūrininko ir skalbėjo. Jausdamas naują atsa- 
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komybės naštą, aš nedrįsau išplaukti į jūrą, o skalbyklose 
darbo neradau. Ir apskritai darbo niekur neradau. Aš už- 
siregistravau penkiose įdarbinimo agentūrose, padaviau 
skelbimą į tris laikraščius. Aš aplankiau visus savo ne- 
gausius pažįstamus, tikėdamasis, kad kas nors pagelbės 
man surasti darbą, bet jie arba nenorėjo, arba negalėjo 
man padėti. 

Padėtis tapo beviltiška. Aš užstačiau savo laikrodį, dvi- 
ratį ir tėvo lietpaltį, kuriuo jis labai didžiuodavosi ir kurį 
paliko man. Tai vienintelis tėvo palikimas, kurį iki šiol 
turiu. Naujas jis kainavo penkiolika dolerių, tačiau lom- 
bardininkas man tedavė du. Ach, tiesa, pamiršau pridurti: 
vieną dieną pas mane įgriuvo senas uosto draugelis, po 
pažastimi nešdamasis naują eilutę, įvyniotą į laikraščius. 
Jis nesugebėjo deramai paaiškinti, kaip ją gavo, o ir aš per 
daug jo neklausinėjau. Man pačiam prireikė tos eilutės. 
Ne, ne, aš visai nesiruošiau jos nešioti. Bičiulis atidavė ją 
man už krūvą visokio nereikalingo šlamšto, kurio nie- 
kam nesugebėjau įkeisti. Jis pamažu išpardavė tą šlamštą, 
surinkdamas keletą dolerių, o aš užstačiau kostiumą lom- 
barde už penkis dolerius. Kiek žinau, jis vis dar kabo ten. 
Tiesą sakant, aš niekada ir neketinau jo išpirkti. 

Vis dėlto aš niekaip negalėjau rasti darbo. O juk darbo 
rinkoje buvau nebloga prekė. Man buvo dvidešimt dveji, 
be drabužių svėriau šimtą šešiasdešimt penkis svarus, ir 
kiekvienas svaras puikiai tiko darbui. Paskutinės skorbu- 
to žymės nyko iš mano veido — šią ligą įveikiau kram- 
tydamas žalias bulves. Aš išmėgindavau kiekvieną progą 
užsidirbti, bandžiau tapti netgi modeliu, tačiau studijose 
trynėsi daugybė gražaus kūno sudėjimo jaunuolių, li- 
kusių be darbo. Mane domindavo skelbimai, kuriuose 
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pagyvenę invalidai ieškodavo slaugytojo. Aš vos netapau 
pardavimo agentu, siūlančiu žmonėms siuvimo mašinas. 
Tačiau sunkmečiu neturtingi žmonės neperka siuvimo 
mašinų, o kadangi aš gaudavau tik komisinius, man teko 
mesti šią veiklą. 

Žinoma, greta tokių nerimtų užsiėmimų, aš mėginau 
įsidarbinti ūkio darbininku italų fermose, taip pat uosto 
kroviku dokuose. Tačiau žiema artinosi, ir miestus už- 
plūdo nauja bedarbių armija. Kaip tyčia, aš, kuris iki šiol 
nerūpestingai klajojau po platųjį pasaulį ir proto karalys- 
tę, nepriklausiau jokiai profesinei sąjungai. 

Aš imdavausi neįprastų darbų. Sutikdavau dirbti die- 
ną, pusdienį; stverdavau viską, kas pasitaikydavo. Aš šie- 
naudavau žolę, genėdavau gyvatvores, išnešdavau į lauką 
kilimus, išdulkindavau juos ir paklodavau atgal. Galiausiai 
nuėjau laikyti valstybinių paštininko specialybės egzami- 
nų ir išlaikiau juos pirmuoju numeriu. Deja, tuo metu 
pašte nebuvo laisvos vietos, ir man teko laukti. Laukda- 
mas, kol ateis mano eilė, aš uždarbiavau tai šen, tai ten, 
o laisvu laiku ėmiausi rašyti dešimt dolerių kainuosiantį 
reportažą laikraščiui apie tai, kaip atvira valtimi leidausi 
Jukonu, sukardamas tūkstantį devynis šimtus mylių per 
devyniolika dienų. Nors neturėjau nė mažiausio suprati- 
mo apie laikraščių gudrybes, tvirtai tikėjausi gauti dešimt 
dolerių už savo straipsnį. 

Bet negavau. Pirmasis San Francisko laikraštis, ku- 
riam nusiunčiau rankraštį, neatsiliepė, bet ir negrąžino 
straipsnio. Kuo ilgiau mano reportažas ten gulėjo, tuo 
labiau tikėjau, kad jis priimtas. 

Ir štai kas juokingiausia. Vienus žmones sėkmė lydi 
nuo pat gimimo, kitiems ji nukrenta netikėtai, o mano 
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likimas buvo dar kitoks: į sėkmę mane varu atvarė skur- 
das. Aš jau kadai buvau atsisakęs minties siekti rašytojo 
karjeros ir šį straipsnį parašiau tik todėl, kad man žūtbūt 
reikėjo dešimties dolerių. Nieko daugiau aš netroškau. 
Tiesiog ieškojau, kaip išsiversti, kol gausiu pastovų darbą. 
Jei tuo metu pašte būtų atsiradusi laisva vieta, aš neabejo- 
tinai būčiau ją užėmęs. 

Bet laisva vieta vis neatsirado, pastovaus darbo taip 
pat negavau, todėl atliekamu nuo atsitiktinių darbų laiku 
įnikau rašyti dvidešimt vieno tūkstančio žodžių romaną 
žurnalui „Jaunimo palydovas“ („Youths Companion“). Jį 
užbaigiau per savaitę ir išspausdinęs mašinėle išsiunčiau. 
Matyt, dėl tokio skubėjimo jo ir nepriėmė, nes rankraštis 
grįžo atgal. 

Kol mano romanas keliavo ten ir atgal, aš išmėginau 
plunksną sukurdamas kelis trumpus apsakymus. Vieną 
jų pardaviau „Sausumos mėnraščiui“ („Overland Month- 
ly“) už penkis dolerius. Kitą apsakymą už keturiasdešimt 
dolerių nupirko „Juodasis katinas“ („Black Cat“). „Sau- 
sumos mėnraštis“ pasiūlė po septynis su puse dolerio už 
kiekvieną naują apysaką — apmokėjimas, žinoma, tik iš- 
spausdinus numerį. Aš išpirkau savo laikrodį, dviratį bei 
tėvo lietpaltį ir išsinuomojau spausdinimo mašinėlę. Taip 
pat apmokėjau sąskaitas keletui bakalėjininkų, kurie man 
duodavo prekių skolon. Prisimenu, vienas krautuvinin- 
kas portugalas neleisdavo man įsiskolinti daugiau nei ke- 
turis dolerius, o kitas, Hopkinsas, buvo nustatęs penkių 
dolerių ribą. 

Ir kaip tik tuomet paštas pasiūlė man darbą. Aš atsi- 
dūriau labai keblioje padėtyje. Šešiasdešimt penki dole- 
riai per mėnesį, jei dirbsiu paštininku — išties didžiulė 
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pagunda. Niekaip negalėjau apsispręsti, ką daryti. Ir tur- 
būt niekada neatleisiu Oklando pašto viršininkui. Nuėjęs 
pas jį, pakalbėjau su juo kaip vyras su vyru. Nuoširdžiai 
paaiškinau jam savo padėtį: aš, girdi, esu pradedantis ra- 
šytojas, ir atrodo, kad galiu šio to pasiekti. Pradžia neblo- 
ga, bet neaišku, kaip seksis toliau. Taigi, ar negalėtų jis 
vietoj manęs paimti kitą žmogų iš sąrašo, o kai atsiras kita 
laisva vieta, pranešti apie tai man? 

Viršininkas tarsi kardu nukirto: 

— Vadinasi, Jūs nenorite šio posto? 

— Priešingai, labai noriu, — mėginau paprieštarauti, — 
aš tik prašau, kad leistumėte man truputį palaukti... 

— Arba pradedate dirbti dabar, arba niekada, -— šaltai 
pertraukė jis. 

Šiurkštus šio žmogėno tonas mane įsiutino — tiesą sa- 
kant, mano laimei. 

— Ką gi, — tariau, — tuomet niekada. 
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XXVI skyrius 


Sudeginęs tiltus grįžti atgal, aš pasinėriau į kūrybą. 
Man rodos, kad visuomet buvau linkęs į kraštutinumus. 
Nuo pat ankstyvo ryto iki vėlumos aš nieko daugiau ne- 
dariau, kaip tik rašiau, spausdinau, mokiausi gramatikos 
ir rašymo meno, studijavau įvairių rašytojų stilių bei jų 
gyvenimą, kad sužinočiau, kokiais keliais jie prasimušė į 
šlovę. Man visiškai pakako penkių valandų miego, liku- 
sias devyniolika valandų dirbdavau beveik be pertraukos. 
Šviesa mano kambaryje neužgesdavo iki antros trečios 
valandos ryto; tai pastebėjusi viena dora mūsų kaimynė, 
remdamasi dedukciniu Šerloko Holmso metodu, padarė 
juokingas išvadas. Nesutikdama manęs dienos metu, ji 
nusprendė, kad aš esu azartiškas lošėjas, o šviesą mano 
kambaryje uždega motina, kad jos paklydėlis sūnus rastų 
kelią namo. 

Vienas didžiausių keblumų, su kuriais susiduria pra- 
dedantis rašytojas, yra pinigų stoka, kai leidėjai savaitėmis 
neatsiunčia nė vieno čekio ir viskas, ką galima užstatyti, 
jau seniai užstatyta. Žiemą aš pravaikščiojau su vasarine 
eilute, bet pats ilgiausias ir sunkiausias skurdo periodas 
manęs laukė ateinančią vasarą. Šiuo metų laikotarpiu lei- 
dyklų darbuotojai paprastai išeina atostogų, ir rankraščiai 
guli redakcijose nepaliesti iki pat rudens. 
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Mano bėda buvo ta, kad neturėjau su kuo pasitar- 
ti. Nepažinojau nė vieno žmogaus, kuris būtų rašęs 
ar bent jau mėginęs rašyti. Nepažinojau netgi nė vie- 
no reporterio. Aš taip pat supratau, kad jei noriu kaž- 
ko pasiekti, privalau pamiršti viską, ko universitete ir 
koledže mane „mokė literatūros profesoriai. Anuomet 
labai tuo piktinausi, bet dabar puikiai suprantu. Jie pa- 
prasčiausiai nežinojo, kaip parašyti kūrinį, kuris būtų 
populiarus 1895 ar 1896, t. y. mano mokymosi metais. 
Jie beveik atmintinai mokėjo „Įstrigusius pusnyse“! 
ar „Persiūtą siuvėją“?, tačiau tokia prekė buvo visai 
neįdomi 1899-ųjų leidėjams. Šie norėjo 1899 metams 
tinkančios prekės ir buvo pasirengę už ją mokėti to- 
kius pinigus, kad literatūros dėstytojai ir profesoriai 
būtų galėję mesti savo katedras, jei būtų sugebėję to- 
kią prekę pasiūlyti. 

Aš sunkiai kasiausi į priekį, stengiausi nesirodyti aky- 
se mėsininkui ir bakalėjininkui, vėl užstačiau savo laikro- 
dį, dviratį bei tėvo lietpaltį — ir dirbau. Aš iš tiesų sunkiai 
dirbau, beveik pamiršęs miegą. Kritikai ne kartą yra man 
priekaištavę, kad vienas mano literatūrinių herojų, Marti- 
nas Idenas, pernelyg sparčiai tapo išsilavinusiu žmogumi. 
Esą paprastą jūreivį su pradiniu išsilavinimu aš per trejus 
metus paverčiau sėkmingu rašytoju. Kritikai sako, kad tai 


! „Įstrigę pusnyse: žiemos idilė“ („Snow Bound: A Winter Idyl“) — 
amerikiečių rašytojo Džono Grynlifo Vitiero (John Greenleaf 
Whittier, 1807-1892) poema. 


* „Persiūtas siuvėjas“ („Sartor Resartus“) — škotų rašytojo Tomo 
Karlailio (Thomas Carlyle, 1795-1881) apysaka. 
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neįmanoma. Bet juk Martinas Idenas — tai aš! Po trejų 
sunkaus darbo ir intensyvių studijų metų, iš kurių dvejus 
praleidau koledže ir universitete, o vienus —- kurdamas, aš 
jau publikavau savo apsakymus tokiuose žurnaluose kaip 
„Atlanto mėnraštis“ („Atlantic Monthly“); tikrinau savo 
pirmosios knygos redakciją (ją išleido leidykla „Hough- 
ton, Mifflin Co.“); savo sociologinius straipsnius parda- 
vinėjau žurnalams „Kosmopolitas“ („Cosmopolitan“) ir 
„Makkliuras“ („MacClure“s“); nutariau nepriimti ben- 
dradarbiaujančio redaktoriaus pareigų, kurias man tele- 
grafu pasiūlė viena Niujorko leidykla; o be to, ruošiausi 
vesti. 

Visa tai pareikalavo daug pastangų, ypač paskutiniais, 
trečiaisiais, metais, kai mokiausi rašytojo amato. Tačiau 
kaip tik šiuo laikotarpiu, nors ir kaip kentėjau nuo mie- 
go trūkumo, nors ir kaip buvo perkrautos mano smege- 
nys, mano lūpos nė karto neprisilietė prie svaigalų, ir aš 
nejaučiau tam jokio poreikio. Asmeniškai man alkoho- 
lis neegzistavo. Kartais nuo nervinio išsekimo imdavo 
skaudėti galvą, bet niekada nekildavo minties gydytis 
viskiu. Dieve mano! Laiškas, pranešantis, jog mano kū- 
rinys priimtas, o dar geriau čekis — štai vieninteliai vais- 
tai, kurių tuo metu man labiausiai reikėjo. Plonas voke- 
lis iš leidyklos, gautas rytiniu paštu, priversdavo mano 
širdį plakti smarkiau nei šešios kokteilių porcijos. O jei 
iš laiškelio iškrisdavo dar ir čekis padoriai sumai — toks 
įvykis paveikdavo mane stipriau nei labiausiai pašėlu- 
sios išgertuvės. 

Beje, tuo savo gyvenimo laikotarpiu dar nežinojau, kas 
yra kokteilis. Prisimenu, kai buvo išleista pirmoji mano 
knyga, keletas pažįstamų iš Aliaskos laikų, priklausę 
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Bohemijos klubui!, pakvietė mane vakarienės į savo klu- 
bą San Franciske. Pavalgę mes išsidrėbėme ištaiginguose 
odiniuose krėsluose ir užsisakėme išgerti. Aš pirmą kartą 
išgirdau vardinant tiek daug likerio ir viskio, kuris čia 
buvo vadinamas „skoču“, rūšių. Aš nežinojau, ką reiš- 
kia likeris, nežinojau ir tai, kad „haibolas“ — tai viskis, 
geriamas iš aukštų taurių atskiedus jį vandeniu su soda 
ir pridėjus ledukų. Man buvo pažįstami tik neturtingų 
žmonių gėrimai, paprastai vartojami pasieniuose ir jūrei- 
vių kvartaluose, — pigus alus ir dar pigesnis viskis, kurį 
visi vadindavo tiesiog viskiu. Aš pasimečiau, kai reikėjo 
pasirinkti gėrimą, ir padavėjas vos neišvirto iš kojų, kai 
užsisakiau raudono vyno — po vakarienės! 


' Privatus San Francisko vyrų klubas, vienijantis menininkus, 
žurnalistus ir verslininkus. 
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XXVII skyrius 


Pamažėle mano kūryba ėmė sulaukti pripažinimo, todėl 
mano pragyvenimo lygis taip pat pakilo, o intelektualinis 
akiratis praplatėjo. Aš truputį sulėtinau tempą: parašydavau 
ir perspausdindavau tūkstantį žodžių per dieną, įskaitant 
šventes ir sekmadienius. Aš vis dar įtemptai dirbau, bet 
ne taip kaip anksčiau. Tiesa, leidau sau miegoti penkias su 
puse valandos. Pridėjau pusvalandį, nes buvau priverstas. 
Finansinė sėkmė leido man skirti daugiau laiko sportui. 
Aš vėl ėmiau važinėtis dviračiu, kurį išpirkau iš lombardo; 
taip pat užsiiminėjau boksu, fechtavimusi ir gimnastika, 
šokinėjau į aukštį ir į tolį, stumdydavau rutulį, mėtydavau 
ietį ir plaukiodavau. Greitai pastebėjau, kad fiziniai prati- 
mai reikalauja daugiau miego nei protinis darbas. Pasitai- 
kydavo naktų, kai nuvargęs išmiegodavau šešias valandas, 
o kartais, po intensyvesnės treniruotės, prakirmydavau ir 
septynias. Tačiau tokios miego orgijos vykdavo ne dažnai. 
Juk reikėjo dar tiek daug išmokti ir nuveikti! Pratrūnijęs 
septynias valandas aš jausdavausi it nusikaltėlis ir šlovinda- 
vau žmogų, kuris išrado žadintuvą. 

Kaip ir anksčiau, manęs netraukė gerti. Mano galva 
buvo pilna pernelyg gražių idėjų, širdis apimta pernelyg 
pakilios nuotaikos. Aš buvau socialistas, ketinantis išgel- 
bėti pasaulį, ir alkoholis negalėjo sužadinti manyje tokio 
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entuziazmo, kurį uždegdavo socialistiniai idealai. Litera- 
tūrinė sėkmė suteikė daugiau svorio mano balsui — bent 
jau man taip atrodė. Šiaip ar taip, mano, kaip rašytojo, 
reputacija pritraukė daug daugiau skaitytojų, nei mano, 
kaip oratoriaus, vardas būtų galėjęs pritraukti klausy- 
tojų. Mane kvietė įvairūs klubai ir organizacijos sakyti 
kalbų jų susirinkimuose. Aš kovojau už kilnų tikslą, be 
to, tęsiau savo studijas ir rašymą — žodžiu, buvau labai 
užsiėmęs. 

Iki to laiko mano draugų ratas buvo gana ribotas. Da- 
bar aš ėmiau pažindintis su įvairesnių sluoksnių žmonė- 
mis. Mane kviesdavo į svečius, ypač pietų, ir aš įgijau 
daug draugų bei pažįstamų, kurių vaikystė ir jaunystė 
prabėgo daug geresnėmis sąlygomis nei mano. Daugelis 
jų neatsisakydavo išgerti. Paprastai jie vaišindavosi na- 
muose, todėl pasiūlydavo ir man. Ne, nė vienas jų nebu- 
vo girtuoklis. Jie gerdavo saikingai, ir aš iš draugystės bei 
dėkingumo pasekdavau jų pavyzdžiu. Iš esmės man buvo 
vis tiek, t. y. aš nei norėjau, nei nenorėjau gerti; tai pa- 
likdavo man tokį menką įspūdį, kad net nepamenu, kada 
pirmą kartą paragavau kokteilio ar viskio su soda. 

Beje, aš įsigijau nuosavą namą. Jei eini pas žmones į 
svečius, savaime suprantama, kad kvieti juos ir pas save. 
Matote, kaip pasikeitė mano pragyvenimo lygis! O kadan- 
gi buvau vaišinamas svetimuose namuose, beliko tikėtis, 
kad atsilygiūsiu tuo pačiu. Taigi aš pasirūpinau, kad pas 
mane būtų pakankamai alaus, viskio ir vyno atsargų. Nuo 
to laiko mano namuose niekada nėra pritrūkę gėrimų. 

Ir vis dėlto per visą šį laikotarpį aš nė kiek nepamėgau 
Džono Miežiaus. Išgertuvės man reiškė socialinį veiks- 
mą, t. y. aš gerdavau tik draugijoje, kartu su kitais gerian- 
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čiais žmonėmis. Man buvo visai nesvarbu, kurį gėrimą 
pasirinkti, todėl visuomet užsisakydavau tą patį, ką ir kiti. 
Jei kiti rinkdavosi viskį, vadinasi, ir aš gerdavau viskį. Jei 
kiti vaišindavosi alumi arba sarsapariliu!, aš taip pat pri- 
sijungdavau prie jų. O jei namuose likdavau vienas — ką 
gi, tuomet negerdavau nieko. Kambaryje, kuriame dirb- 
davau, visuomet stovėdavo grafinas su viskiu, tačiau dar 
kelerius metus aš nežinojau, ką reiškia gerti vienam. 

Dalyvaudamas kviestiniuose pietuose aš turėjau pro- 
gą pajusti malonią, šiltą ugnelę, kurią uždegdavo taurė 
aperityvo. Tai man atrodydavo labai tinkamas ir mielas 
daiktas. Vis dėlto ši ugnelė negalėjo atstoti tos begalinės 
energijos, rusenusios mano viduje, todėl pietaudamas 
vienas negaišdavau laiko kokteiliams. 

Kita vertus, gerai prisimenu vieną labai talentingą, šiek 
tiek už mane vyresnį žmogų, kuris retkarčiais apsilanky- 
davo mano namuose. Jis buvo didelis viskio mėgėjas, ir 
aš pamenu, kaip mes išsėdėdavome visą popietę poilsio 
kambaryje ir gurkšnodavome viskį, taurelę po taurelės, 
kol jis lengvai įkaušdavo, o aš taip pat pasijusdavau šiek 
tiek apdujęs. Kas mane vertė taip elgtis, paklausite. Tiesą 
sakant, nežinau. Galbūt senas įprotis; galbūt tos dienos 
ir naktys, praleistos su vyrais prie pilnų bokalų; galbūt 
gėrimo ir vaišingumo papročiai. 

Be to, aš nustojau bijoti Džono Miežiaus. Buvau pa- 
siekęs pačią pavojingiausią stadiją, kai žmogus įsivaiz- 
duoja esąs Džono Miežiaus viešpats. Su pasitenkinimu 


! Turimas galvoje lengvas putojantis alkoholinis gėrimas su sarsapa- 
rilio augalo ekstraktu. Buvo labai populiarus XIX a. Amerikoje. 
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maniau, kad tie ilgi darbo ir studijų metai pakankamai tai 
įrodė. Norėjau — gėriau, nenorėjau - negėriau, pasigert — 
nepasigerdavau, o be viso to buvau šventai įsitikinęs, kad 
nejaučiu potraukio alkoholiui. Tuo laikotarpiu aš gerda- 
vau dėl tos pačios priežasties, dėl kurios anąsyk gėriau 
su Skočiu ir harpūnininku, o vėliau — su austrių pira- 
tais: tiesiog taip buvo įprasta tarp vyrų, su kuriais norėjau 
bendrauti kaip lygus su lygiais. Mano naujieji pažįstami, 
talentingi proto avantiūristai, taip pat gėrė. Na ir ką gi. 
Nemačiau priežasčių, kodėl negalėčiau su jais kartu iš- 
gerti. Juk buvau absoliučiai tikras, kad man nėra ko bijoti 
Džono Miežiaus. 

Tokia nuostata vadovavausi daugelį metų. Kada ne 
kada aš padaugindavau, bet taip atsitikdavo itin retai. Tai 
kliudė man dirbti, o aš nemėgau, kad kas nors pertrauktų 
mano darbą. Pamenu, kaip gyvendamas Rytų Londone, 
kur keletą mėnesių rašiau knygą apie lūšnynų gyventojus 
ir daug bendravau su pačios žemiausios klasės atstovais, 
aš keletą kartų gerokai įdrožiau ir už tai labai ant savęs 
pykau, nes tokie išgėrinėjimai trikdė mano darbą. Tačiau 
aš pasidaviau tik todėl, kad vėl atsidūriau nuotykių kely- 
je, kur kiekviename žingsnyje tyko Džonas Miežius. 

Kartais aš, pasitikėdamas ilgamete patirtimi ir artima 
draugyste su Džonu Miežiumi, susirungdavau su kitais 
vyrais, kas daugiau išgers. Žinoma, tokiose varžybose da- 
lyvaudavau tik tuomet, kai vaikščiodavau nuotykių keliu 
įvairiose pasaulio vietose. Mano išdidumui atrodydavo, 
kad nepriimti iššūkio būtų gėda. Galima būtų stebėtis 
tokiu išdidumu, kuris verčia žmogų gerti tam, kad jis įro- 
dytų turįs ne silpnesnę galvą nei kiti. Tačiau šis keistas 
išdidumas nėra teorinė prielaida. Jis yra faktas. 
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Pavyzdžiui, kartą būrys pasiutusių jaunų revoliucio- 
nierių pakvietė mane, kaip garbės svečią, į alaus vakarėlį. 
Tai buvo pirmas ir paskutinis kartas, kai dalyvavau tokio 
pobūdžio išgertuvėse. Priimdamas kvietimą aš nežinojau, 
kokia tikroji šio renginio esmė. Įsivaizdavau, kad audrin- 
gai ir linksmai praleisime laiką, kai kas galbūt padaugins 
alaus, na, o aš, kaip visada, laikysiuosi saiko. Bet paaiš- 
kėjo, kad tokie alaus vakarėliai buvo ypatinga revoliucio- 
nierių pramoga. Jų metu šie linksmi berneliai vaikydavo 
gyvenimo nuobodulį, paversdami pranašesnius už save 
kvailiais. Kaip vėliau sužinojau, jie taip nugirdė ankstesnį 
garbės svečią, jauną, talentingą, bet prie alkoholio nepra- 
tusį radikalą, kad šis vos pastovėjo ant kojų. 

Atsidūrus jų kompanijoje ir sumojus, kas ir kaip, 
manyje pašoko vyriškas išdidumas. Aš parodysiu tiems 
jauniems nenaudėliams! Jie pamatys, kas čia stipriausias 
ir ištvermingiausias, kieno sveikiausias organizmas, drū- 
čiausias skrandis ir tvirčiausia galva! Pažiūrėsim, kas pri- 
sigers kaip kiaulė, o kas nė nesusvyruos. Šie pienburniai 
tikisi apgerti MANE!? 

Tai buvo ištvermės patikrinimas, ir joks vyras nenori 
pasirodyti menkesnis už kitus. Aš drąsiai paėmiau bokalą 
ir... tfu! Betgi čia garinis alus!' Mano gomurys jau spėjo 
"priprasti prie brangesnių gėrimų. O juk kažkada, prieš 
daugelį metų, aš gerdavau garinį alų, ir ne su bet kuo, o 
su užgrūdintais vyrais. Tuoj aš tiems jaunikliams paro- 
dysiu, kaip reikia srėbti alų. Rungtynės prasidėjo, ir aš 


! Garinis alus (angl. steam beer) — pigiausia alaus rūšis, gaminta 
Kalifornijoje XIX a. pab. 
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turėjau susigrumti su pačiais stipriausiais iš jų. Taisyklės 
leisdavo dalyviams pailsėti, o garbės svečiui — ne. 

Visos tos bemiegės naktys degant spingsulei, visos 
mano perskaitytos knygos, visa mano įgyta išmintis aki- 
mirksniu užleido vietą tigrui ir beždžionei, išropojusiems 
iš mano prigimties gelmių. Ši atavistinė, žiauri, geidu- 
linga mano prigimties dalis troško parodyti savo galią, 
gyvuliškumu pranokdama kitus gyvulius. 

Pasibaigus rungtynių laikui, aš vis dar stovėjau ant kojų 
ir tiesiai, nesvirduliuodamas išėjau į gatvę, o to nebuvo ga- 
lima pasakyti apie mano varžovus. Prisimenu, kaip vienas 
iš jų, regėdamas mane blaivų, stovėjo ant gatvės kampo 
ir verkė pykčio ašaromis. Jis neįsivaizdavo, kokia geležine 
valia, išugdyta ilgamečių treniruočių, aš sugebėjau išlaikyti 
sąmonę savo apkvaitusiose smegenyse, kontroliuoti savo 
kūną, užslopinti pykinimą, kalbėti aiškiai ir laisvai, mąsty- 
ti nuosekliai ir logiškai. Nepaisant to, širdyje buvau labai 
patenkintas. Per šias gėrimo varžybas parodžiau jiems, kad 
ne taip lengva iš manęs padaryti kvailį. Kaipgi savimi nesi- 
didžiuoti? Po šimts, aš ir dabar tuo didžiuojuosi — štai kaip 
keistai žmogus yra sutvakytas. 

Tačiau kitą rytą aš neparašiau savo įprastinio tūkstan- 
čio žodžių. Jaučiausi nesveikas, apsinuodijęs. Tai buvo 
nepakeliama diena. Po pietų turėjau kalbėti prieš audi- 
toriją. Kalbą aš pasakiau, bet esu tikras, kad ji buvo ne 
ką geresnė nei mano savijauta. Keletas vakarykščių mano 
sugėrovų atsisėdo pirmoje eilėje, tikėdamiesi mano veide 
išvysti kokius nors praėjusio vakaro pėdsakus. Nežinau, 
ar jie ką nors pamatė; aš jų veiduose tikrai įžiūrėjau tam 
tikrus požymius ir pasiguodžiau bent tuo, kad jie jaučiasi 
taip pat blogai kaip ir aš. 
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„Daugiau niekada gyvenime!“ — prisiekiau aš. Ir iš 
tiesų, nuo to laiko niekam nėra pavykę įvilioti mane į dar 
vieną alaus vakarėlį. Tai buvo paskutinės mano gėrimo 
varžybos. Žinoma, aš ir vėliau išgerdavau, tačiau tai da- 
rydavau išmintingiau, prisilaikydamas saiko ir su niekuo 
nerungtyniaudamas. Būtent taip ir virstama patyrusiu 
gėrėju. 

Pateiksiu vieną pavyzdį, parodantį, kad anuo savo gy- 
venimo laikotarpiu gerdavau tik dėl kompanijos. Pamenu, 
kartą plaukiau per Atlantą senuoju „Teutoniku“!. Atsiti- 
ko taip, kad pačioje kelionės pradžioje susibičiuliavau su 
vienu anglų telegrafistu ir vienu ispanų laivybos įmonės 
atstovu. Vienintelis dalykas, kurį jie gėrė, buvo „arklio 
sprandas“ — atšaldytas nealkoholinis gėrimas, pateikia- 
mas aukštose stiklinėse su plūduriuojančia jose obuolio 
ar apelsino žievele. Per visą kelionę aš su savo naujaisiais 
bičiuliais gėriau taip pat tik „arklio sprandą“. Kita vertus, 
jei jie būtų pasirinkę viskį, aš būčiau gėręs taip pat viskį. 
Nemanykite, kad taip elgiausi iš silpnavališkumo. Tiesiog 
man buvo vis tiek. Galima sakyti, aš neturėjau nuomonės 
šiuo klausimu. Aš buvau jaunas, stiprus ir bebaimis, o 
alkoholis neturėjo jokios reikšmės mano gyvenime. 


! „Teutonikas“ („SS Teutonic“) — vienas pirmųjų kruizinių garlai- 
vių, pastatytas 1889 m. Škotijoje. 
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XXVIII skyrius 


Aš buvau dar nepasiruošęs paduoti rankos Džonui Mie- 
žiui. Tačiau ilgainiui, didėjant mano, kaip rašytojo, sėkmei, 
aš uždirbdavau vis daugiau pinigų, kontroliavau vis daugiau 
gyvenimo sričių, ir Džonas Miežius ėmė vaidinti vis svar- 
besnį vaidmenį mano gyvenime. Ir vis dėlto mūsų pažintis 
kol kas tebuvo atsitiktinė. Aš gerdavau tik dėl kompanijos, 
o vienas — niekada. Kartais aš nemaloniai įkaušdavau, bet 
manydavau, kad tai nedidelė kaina už suteiktą draugiją. 

Noriu jums parodyti, koks dar nesubrendęs buvau 
draugystei su Džonu Miežiumi. Nors tuo metu mane kurį 
laiką kankino siaubinga depresija, aš nė nemaniau kreip- 
tis pagalbos į Džoną Miežių. Turėjau daug rūpesčių — 
ir gyvenimiškų, ir asmeninių, kurių šiame pasakojime 
neminėsiu. Daug svarbiau buvo tai, kad susirgau intelek- 
tualine liga. 

Mano atvejis gana įprastas. Tiesiog prisiskaičiau per 
daug empirinių mokslų ir gyvenau perdėm realų gyveni- 
mą. Pasidavęs jaunystės įkarščiui, aš padariau seną klaidą — 
pernelyg uoliai gilinausi į tiesą. Aš nuplėšiau jos šydą, 
ir vaizdas, kurį išvydau, buvo pernelyg siaubingas, kad 
būčiau galėjęs jį ištverti. Trumpai tariant, aš praradau ti- 
kėjimą viskuo, išskyrus žmonija, bet ir į ją žvelgiau be 
jokių pagražinimų. 
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Ilgi pesimizmo priepuoliai gerai pažįstami daugeliui 
žmonių, todėl neverta apie juos plačiai pasakoti. Pasa- 
kysiu tik tiek, kad šią ligą išgyvenau labai sunkiai. Aš 
šaltakraujiškai mąsčiau apie savižudybę tarsi koks graikų 
filosofas ir gailėjausi, kad tiek daug žmonių materialiai 
priklauso nuo manęs, antraip galėčiau ramiai pasitraukti 
iš gyvenimo. Bet tai buvo tik moralės klausimas. Iš tiesų 
mane išgelbėjo vienintelė likusi iliuzija - ŽMONĖS. 

Dalykai, dėl kurių tiek daug kovojau, dėl kurių pra- 
leidau tiek daug bemiegių naktų prie spingsulės, mane 
nuvylė. Sėkmė - aš ją niekinau. Pripažinimas — tik dul- 
kės ir pelenai. Visuomenė, t. y. žmonės, priklausantys 
aukštesniam socialiniam sluoksniui, nei uosto prasčiokai 
ar bako matrosai, — mane tiesiog pribloškė jų dvasinis 
skurdas. Moters meilė — verta ne daugiau, nei visa kita. 
Pinigai - vienu metu neįmanoma miegoti keliose lovose, 
ir kuriam galui uždirbti per dieną šimtui kepsnių, jei ga- 
liu suvalgyti tik vieną? Menas, kultūra — nesugriaunamų 
biologijos faktų šviesoje šie dalykai atrodo juokingi, o jų 
gynėjai dar juokingesni. 

Iš viso to matyti, kaip sunkiai buvau susirgęs. Iš pri- 
gimties aš — kovotojas. Dalykai, dėl kurių kovojau, pasi- 
rodė esą neverti kovos. Beliko ŽMONĖS. Kai jau nusto- 
jau kovoti, pamačiau, kad dar liko kai kas, dėl ko verta 
pasistengti — tai ŽMONĖS. 

Vis dėlto aš, kol dar nebuvau radęs to paskutinio sai- 
to, rišusio mane su gyvenimu, ir kentėdamas baisiausias 
dvasines kančias be jokios vilties klaidžiojau prieblandos 
slėniais, likau kurčias Džono Miežiaus balsui. Mano są- 
monėje neblykstelėjo nė menkiausia užuomina apie tai, 
kad Džonas Miežius galėtų būti vaistas nuo mano ligos, 
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kad jis savo melagystėmis galėtų priversti mane gyven- 
ti toliau. Težinojau vienintelį kelią — savo revolverį. Pa- 
spaudi gaiduką — ir pasineri į baisią, amžiną tamsą. Mano 
namuose buvo apstu viskio — svečiams. Tačiau pats aš jo 
nė karto neliečiau. Aš ėmiau bijoti savo revolverio. Ši 
baimė persekiojo mane tuo laikotarpiu, kai mano galvoje 
ir širdyje dar tik brendo šviesi, spingsinti ŽMONIŲ vizija. 
Mane buvo apsėdęs toks stiprus mirties troškimas, jog 
aš baiminausi, kad galiu nusižudyti miegodamas, todėl 
atidaviau savo revolverį draugams ir prisakiau paslėpti jį 
taip, kad praradęs protą negalėčiau jo rasti. 

Tačiau mane išgelbėjo ŽMONĖS. Būtent jie surakino 
mane su gyvenimu. Aš vis dar turėjau jėgų paskutinei 
kovai ir štai — atradau tikslą, dėl kurio verta lieti kraują. 
Pamiršęs bet kokį atsargumhą, aš su didžiausiu įkarščiu 
mečiausi į kovą už socializmą. Aš juokiausi iš redakto- 
rių ir leidėjų, kurie man galėjo parūpinti šimtą kepsnių 
per dieną ir kurie įspėjo to nedarysią. Man buvo visiš- 
kai nesvarbu, kieno jausmus aš užgaunu ir kiek skausmo 
suteikiu kitiems. Anuomet „nuosaikūs radikalai“ kaltino 
mane, esą mano veiksmai buvę tokie perdėti, tokie ne- 
saugūs ir beprotiški, tokie ultrarevoliuciniai, jog dėl jų 
socializmo raida Jungtinėse Valstijose vėlavo penkeriais 
metais. Aš tik norėčiau pridurti, kad žvelgdamas atgal 
drįstu viltis, jog pagreitinau socializmo raidą Jurigtinėse 
Valstijose bent jau penkiomis minutėmis. 

Ne Džonas Miežius, o ŽMONĖS ištraukė mane iš šios 
sunkios ligos. Begyjant mano širdis vėl užsidegė moters 
meile, kuri užbaigė sveikimo procesą ir užmigdė mano 
pesimizmą daugeliui dienų, kol galiausiai Džonas Miežius 
vėl jo nepažadino. Tačiau kol kas aš nebe taip atkakliai 
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ieškojau tiesos ir susilaikydavau nenuplėšęs paskutinės ją 
dengiančios skraistės. Nuoga tiesa manęs nebedomino. 
Aš atsisakiau antrąkart pažvelgti į tai, ką jau buvau matęs 
ir ką ryžtingai stengiausi ištrinti iš savo atminties. 

Ir aš buvau labai laimingas. Gyvenimas buvo puikus. 
Aš mėgavausi mažais dalykais, o į didelius stengiausi ne- 
žiūrėti pernelyg rimtai. Aš vis dar skaitinėjau knygas, bet 
nebe taip godžiai kaip anksčiau. Dar ir šiandien aš paimu 
į rankas knygą, tačiau niekada daugiau nebeskaitysiu jų 
su anuometine šlovinga, jaunatviška aistra, kai mano au- 
syse skambėjo balsas iš anapus, raginantis atskleisti gyve- 
nimo ir žvaigždžių paslaptis. 

Šiame skyrelyje norėjau parodyti, kad sunkią pesimiz- 
mo ligą, kartais užklumpančią daugelį iš mūsų, aš nu- 
galėjau nesikreipdamas pagalbos į Džoną Miežių. Mane 
pagydė ir išgelbėjo meilė, socializmas bei ŽMONĖS - šie 
sveiki žmogiškosios dvasios pramanai. Jei pasaulyje kada 
nors gyveno žmogus, negimęs alkoholikų, — manau, aš 
esu tas žmogus. Ir vis dėlto... ką gi, tegul kiti skyriai papa- 
sakoja, kaip aš sumokėjau už dvidešimt penkerius metus 
trukusią pažintį su visur pasiekiamu Džonu Miežiumi. 
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XXIX skyrius 


Išgijus po sunkios ligos, mano gėrimo įpročiai nepa- 
sikeitė. Gerdavau tik kompanijoje ir tik tuomet, kai kiti 
gerdavo. Bet nepastebimai manyje ėmė formuotis ir augti 
alkoholio poreikis. Tai nebuvo fizinis poreikis. Aš boksuo- 
davausi, plaukiodavau, buriuodavau, jodinėdavau — žodžiu, 
gyvenau nepaprastai sveiką gyvenimą gryname ore ir sė- 
kmingai praeidavau medicininę apžiūrą, reikalingą gyvybės 
draudimui pratęsti. Pažvelgęs atgal, manyčiau, kad pradžio- 
je alkoholio poreikis man buvo grynai psichinis arba, kitaip 
tariant, nervinis. Svaigalų man reikėjo normaliai dvasinei 
būklei palaikyti. Kaip jums geriau tai paaiškinti? 

Viskas buvo maždaug taip: fiziologiškai, jei kalbama 
apie mano gomurį ir skrandį, aš alkoholiu bjaurėjausi taip 
pat kaip ir anksčiau. Jis netapo skanesnis už alų, kurį gė- 
riau būdamas penkerių metų, ar aitrų vyną būdamas sep- 
tynerių. Vienumoje, rašydamas ar studijuodamas, aš jo 
nepasigesdavau. Tačiau — ar dėl amžiaus, ar dėl sukauptos 
išminties, ar dėl senatvės, o gal dėl visko kartu — manęs 
ėmė nebetenkinti ir nebejaudinti tai, kas būdavo kalbama 
ir daroma žmonių draugijoje. Kadaise mėgti pokštai ir žai- 
dimai prarado bet kokį žavesį. Man iki gyvo kaulo įgriso 
kvailos moterų banalybės ir išdidžios, arogantiškos nesu- 
brendusių vyrukų kalbos. Tai bausmė, kurią moki už tai, 
kad perskaitei per daug knygų, arba už tai, kad esi kvai- 
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lys. Nežinau, kuris atvejis čia tiko labiau, bet, šiaip ar taip, 
mano problema buvo neginčijamas faktas: bendravimas su 
žmonėmis vis mažiau jaudino ir šildė mano dvasią. 

Galbūt jaunystėje aš pernelyg aukštai skrajojau, o. gal 
miegojau per kietai. Tai nebuvo isterija ar persidirbimo 
vaisius. Mano pulsas buvo normalus. Mano širdis kelda- 
vo gyvybės draudimo daktarų susižavėjimą, o patikrinus 
plaučius jų nuostaba pereidavo į ekstazę. Kiekvieną dieną 
parašydavau po įprastinį tūkstantį žodžių. Kruopščiai ir 
skrupulingai tvarkydavau visus reikalus, kurių turėjau į 
valias. Sportas teikė man džiaugsmą, ir naktimis aš mie- 
godavau kaip kūdikis. Vis dėlto... 

Vos tik atsidurdavau tarp žmonių, mane apimdavo liū- 
desys, ir aš vos nulaikydavau ašaras. Manęs nebedžiugino 
lėkšti pokštai ir neprablaškydavo iškilmingos kvailų asilų 
kalbos. Aš nebeužsiminėjau, kaip anksčiau, flirtu su mo- 
terimis ir manęs nebejuokindavo paviršutiniški, kvaili jų 
plepalai. Nors ir prisidengusios kvailumu bei švelnumu, 
gilumoje jos buvo tokios primityvios, atviros ir nenumal- 
domai siekiančios savo biologinio tikslo, kaip ir beždžio- 
nių patelės dar iki tol, kai nusimetė savo kailinį apdarą ir 
prisidengė kitų žvėrių kailiais. 

Ir vis dėlto aš nebuvau pesimistas, garbės žodis, ne! 
Tiesiog man visa tai įkyrėjo. Aš pernelyg daug kartų ma- 
čiau tą patį šou ir per dažnai girdėjau tas pačias dainas 
bei juokelius. Aš per daug gerai pažinojau visą šį teatrą. 
Man buvo žinomi visi užkulisinio mechanizmo sraigte- 
liai, todėl sceninės dekoracijos, juokas ir dainos negalėjo 
nustelbti krumpliaračių girgždėjimo už scenos. 

Nesmalsaukite, kas dedasi už kulisų, — rasi, išvysite, 
kaip angeliško balso tenoras muša savo žmoną. Ką gi, aš 
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ten žvilgtelėjau, ir turiu už tai mokėti visą likusį gyvenimą. 
O gal esu tiesiog kvailys? Tiesą sakant, šitai nėra taip svar- 
bu. Daug svarbesnė mano faktiška psichinė būklė, o ji buvo 
tokia, kad bendrauti su žmonėmis man darėsi vis sunkiau 
ir skausmingiau. Kita vertus, turiu pripažinti, kad retkar- 
čiais, tiksliau tariant, labai retai, aš sutikdavau nepaprastų 
sielų, o gal kvailių kaip aš, kurių draugijoje nuostabiai pra- 
leisdavau laiką, skrajodamas tarp žvaigždžių ar klajodamas 
bepročių rojuje. Buvau vedęs tokią nepaprastą sielą, o gal 
beprotę, kuri niekada man nepabosdavo ir kuri man buvo 
nuolatinis malonių netikėtumų ir nesibaigiančio džiaugs- 
mo šaltinis. Tačiau aš negalėjau visuomet būti tik su ja. 

Ir būtų neteisinga bei neišmintinga reikalauti, kad ji 
visą savo laiką praleistų su manimi. Be to, esu išleidęs ne- 
mažai sėkmingų knygų, o visuomenė reikalauja, kad vyru- 
kas, rašantis knygas, tam tikrą dalį savo laisvalaikio skirtų 
jai. O ir šiaip kiekvienas normalus žmogus — noro ar reika- 
lų spiriamas - privalo bendrauti su kitais žmonėmis. 

Štai mes ir priartėjome prie esmės. Kaip įsitraukti į 
socialinių santykių žaidimą, jei jis prarado bet kokį žave- 
sį? Džonas Miežius. Dvidešimt penkerius metus ar dar 
daugiau jis kantriai laukė, kol aš galų gale kreipsiuosi į jį 
"pagalbos. Tūkstančiai jo triukų nepasiekė tikslo — mane 
išgelbėjo tai, kad turėjau stiprų organizmą ir buvau gimęs 
po laiminga žvaigžde. Tačiau atsargoje jis turėjo dar kele- 
tą gudrybių. Pastebėjau, kad viena ar dvi kokteilio taurės 
pakeldavo mano ūpą ir aš tapdavau atlaidesnis paikų žmo- 
nių kvailystėms. Keletas kokteilių prieš pietus priversdavo 
mane širdingai juoktis iš dalykų, kurie seniai man buvo tapę 
nebejuokingi. Mano atbukusį protą ir nuobodžiaujančią 
dvasią kokteilis veikdavo panašiai, kaip nuvargusį žirgą — 
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šmaukštelėjimas vytele, paspaudimas pentinais ar spyris 
koja. Mano širdyje atgimdavo juokas ir dainos, vaizduotėje 
suskambėdavo melodija, ir aš galėdavau kvatoti, dainuo- 
ti ir plepėti kartu su besilinksminančiais ar entuziastingai 
dėstyti banalybes pasipūtusioms vidutinybėms, kurios su 
malonumu jų klausėsi, nes nieko kito nesuprato. 

Be kokteilio būdavau nuobodus pašnekovas, tačiau 
išgėręs iš karto tapdavau įdomus. Aš dirbtinai pralinks- 
mėdavau, pakeldavau sau nuotaiką narkotiku. Visa tai 
prasidėjo taip nepastebimai, kad netgi aš, senas Džono 
Miežiaus bičiulis, neįsivaizdavau, kur link tai mane nu- 
ves. Aš ėmiau reikalauti muzikos ir vyno; greitai aš parei- 
kalausiu aistringesnės muzikos ir daugiau vyno. 

Kaip tik tuomet aš ir pastebėjau, kad su nekantrumu 
laukiu priešpietinio kokteilio. Aš jo NORĖJAU, o svar- 
biausia — aš SUVOKIAU, kad jo noriu. Prisimenu, dirbda- 
mas karo korespondentu Tolimuosiuose Rytuose, jaučiau 
nenugalimą norą lankytis vienuose namuose. Aš visuo- 
met priimdavau kvietimą ten papietauti ir ilgainiui įpra- 
tau bent trumpam užsukti vos ne kiekvieną popietę. Tų 
namų šeimininkė buvo žavinga moteris, bet ne dėl jos aš 
taip dažnai ten lankydavausi. Tiesiog ji gamindavo pa- 
čius skaniausius kokteilius, kokius tik buvo galima rasti 
aname Rytų didmiestyje, kur gėrimų maišymas prilygo 
tikram menui. Nei klubuose, nei viešbučiuose, nei pas 
kitus žmones neragavau nieko panašaus. Jos kokteiliai pa- 
sižymėdavo subtiliu skoniu. Tai buvo tikri meno kūriniai. 
Jie buvo mažiausiai koktūs mano gomuriui ir turėjo sti- 
priausią poveikį. Vis dėlto aš troškau jos kokteilių tik 
dėl kompanijos, kad pritapčiau prie bendros draugiškos 
atmosferos. Palikęs šį miestą, aš keletą mėnesių lydėjau 
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pergalingą japonų armiją, žygiuojančią šimtus mylių 
per ryžių laukus ir kalnus į Mandžiūriją. Visą tą laiką aš 
negėriau nė lašo. Mano nešulinių arklių krepšiuose vi- 
suomet buvo galima rasti porą butelių viskio. Tačiau per 
visą kelionę aš neatsikimšau nė vieno butelio ir nė karto 
nepajutau noro išgerti. Tiesa, atvykus baltam žmogui į 
mūsų stovyklą aš atidarydavau butelį ir mes, vyrišku pa- 
pročiu, išgerdavome jį drauge. Bet lygiai taip pat jis būtų 
mane pavaišinęs, jei aš būčiau atsidūręs jo stovykloje. Aš 
tą viskį tampiausi tik dėl bendravimo, todėl savo išlaidų 
suvestinėje įrašiau jį į laikraščio, kuriam dirbau, sąskaitą. 

Mano aistra alkoholiui augo taip nepastebimai, kad 
šį procesą galiu atsekti tik žvelgdamas retrospektyviai. 
Buvo užuominų, kurių nepastebėjau, ir vėjyje plevenan- 
čių šapų, kurių nepamačiau, ir nežymių epizodų, kurių 
rimtumo anuomet dar nesuvokiau. 

Pavyzdžiui, kurį laiką buvau įpratęs kiekvieną žiemą iš- 
plaukti į šešių aštuonių savaičių kelionę po San Francisko 
įlanką. Mano tvirta vienstiebė jachta „Purslai“ („Spray“), 
turėjo patogią kajutę ir viryklę, kūrenamą anglimis. Valgį 
gamindavo junga korėjietis, ir paprastai aš pasikviesdavau 
dar kokį draugą ar pažįstamą, kad galėčiau su kuo nors 
pasidalyti plaukiojimo džiaugsmu. Rašomąją mašinėlę pa- 
siimdavau kartu ir kasdieną parašydavau po įprastinį tūks- 
tantį žodžių. Tą kartą, apie kurį noriu papasakoti, su ma- 
nimi keliavo Klodeslis ir Todis. Todžiui tai buvo pirmoji 
kelionė jachta. Klodeslis jau anksčiau buvo plaukiojęs su 
manimi, ir aš žinojau, kad jis mėgsta alų. Keliaudamas su 
juo, pripirkdavau alaus, ir drauge mes gerdavome tik alų. 

Šį kartą viskas buvo kitaip. Todis savo pravardę gavo 
todėl, kad velniškai puikiai mokėjo virti „todį“, t. y. pun- 
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šą su palmių sultimis. Taigi aš prigriebiau porą galonų! 
viskio. Deja, jų pritrūko! Man teko pirkti dar ne vieną 
galoną, nes Klodeslis ir aš greitai pamėgome Todžio pa- 
gamintą punšą, kuris maloniai šildydavo gomurį ir tiesiog 
stebuklingai pakeldavo nuotaiką. 

Man patiko šis gėrimas, ir kuo toliau, tuo nekantriau 
laukdavau, kol jį pagamins. Mes gerdavome punšą regulia- 
riai, tam tikromis nustatytomis valandomis: vieną stiklinę 
prieš pusryčius, vieną — prieš pietus, vieną — prieš vakarie- 
nę ir paskutinę — prieš eidami miegoti. Pasigerti niekuo- 
met nepasigerdavome, bet turiu pripažinti, kad keturiskart 
per dieną mums būdavo iš tiesų linksma. Ir kai Todis, ke- 
lionei įpusėjus, buvo iškviestas su reikalais į San Francis- 
ką, mudu su Klodesliu pasirūpinome, kad junga korėjietis 
reguliariai mums virtų punšą pagal tą patį receptą. 

Tačiau tai tęsėsi tik tol, kol plaukiojome jachta. Grįžęs 
į sausumą, savo namuose nei prieš pusryčius, nei gulant 
nepaimdavau nė taurelės. Nuo to laiko aš išvis nesu gėręs 
karšto punšo, nors praėjo jau daug metų. Ir vis dėlto man 
PATIKO Todžio punšas. Išgėrus jo nuotaika pasidarydavo 
tiesiog nuostabi. Kiekviena punšo taurė buvo tarsi iškal- 
bingas pamokslininkas, klastingai vedantis mane į Džo- 
no Miežiaus tikėjimą. Kol kas aš jaučiau tik lengvą nie- 
žėjimą, kuriam vėliau buvo lemta pavirsti neįveikiama, 
pražūtinga aistra. Ir aš, kuris tiek daug metų praleidau 
su Džonu Miežiumi, besijuokdamas iš visų jo mėginimų 
mane užvaldyti, viso šito nežinojau ir net neįtariau. 


! Galonas - skysčių tūrio vienetas, lygus 3,78 litro. 
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XXX skyrius 


Vienas iš vaistų, kurie man padėjo atsikratyti dvasinės 
ligos, buvo tai, kad aš išmokau džiaugtis mažais daly- 
kais, dalykais, nesusijusiais su knygomis ir kasdieninėmis 
problemomis. Man ėmė patikti žaidimai, gaudynės plau- 
kiojimo baseine, skraidantys aitvarai, triukai su arkliais, 
mechaniniai galvosūkiai. Galbūt todėl aš vis labiau pa- 
vargdavau nuo miesto gyvenimo. Mėnulio slėnio rančoje 
aš radau savąjį rojų ir kiek įmanoma stengiausi vengti 
miestų. Muzika, teatrai, turkiškos pirtys — štai ir viskas, 
ką vertingo man galėjo pasiūlyti miestas. 

Viskas man ėjosi kaip iš pypkės. Aš įtemptai dirbau, 
bet taipogi daug linksminausi — žodžiu, buvau laimingas. 
Stengiausi skaityti daugiau grožinių kūrinių ir mažiau 
mokslinės literatūros. Studijavau dešimt kartų mažiau nei 
praeityje. Aš vis dar domėjausi svarbiausiais būties klau- 
simais, tačiau prisilaikydamas atsargumo, nes jau kartą 
nudegiau rankas, kai mėginau nuplėšti tiesos šydą. Ši 
mano nuostata buvo šiek tiek nenuoširdi ir veidmainiška, 
tačiau melas ir veidmainystė reikalingi žmogui, trokštan- 
čiam gyventi. Aš sąmoningai užmerkiau akis tam, ką lai- 
kiau negailestinga biologinių faktų interpretacija. Galų 
gale aš stengiausi atsisakyti blogo įpročio, pakeisti ydin- 
gą proto nuostatą. Ir — kartoju tai dar kartą — aš buvau 
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labai laimingas. Galiu pridurti, kad šis laikotarpis — jei 
spręsime objektyviai — buvo pats laimingiausias mano 
gyvenime. 

Tačiau artinosi atpildo valanda — mano požiūriu, ne- 
suprantama ir beprasmiška, — kai turėjau sumokėti už 
dvidešimt metų trukusį flirtavimą su Džonu Miežiumi. 
Kada ne kada savo rančoje sulaukdavau svečių, kurie 
pasilikdavo keletui dienelių. Kai kurie jų negėrė. Bet 
mėgstantiems išgerti alkoholio nebuvimas rančoje galėjo 
sukelti nepatogumų. Aš nenorėjau nusižengti vaišingu- 
mo įstatymams, priversdamas juos kęsti troškulį, todėl 
apsirūpinau įvairių gėrimų atsargomis. 

Aš niekada nesidomėjau kokteiliais tiek, kad žinočiau, 
kaip jie daromi. Taigi paprašiau vieno barmeno Oklande 
pagaminti man didelį kiekį ir atsiųsti į rančą. Kuomet 
svečių nebūdavo, aš negerdavau. Bet pamažu ėmiau pa- 
stebėti, kad pabaigęs rytinius darbus nudžiugdavau, jei 
namuose svečiuodavosi koks nors draugas, mat tuomet 
galėdavau išgerti su juo po taurę kokteilio. 

Mano organizmas buvo taip atpratęs nuo alkoholio, 
kad užtekdavo vienos kokteilio taurės, ir mano nuotaika 
pasikeisdavo. Viena kokteilio taurė, likus keletui minučių 
iki pietų, sušildydavo kraują ir pralinksmindavo širdį, o 
po to mes sėsdavome už stalo ir pradėdavome malonų 
valgymo procesą. Kita vertus, mano skrandžio atsparu- 
mas alkoholiui buvo toks stiprus, kad viena kokteilio tau- 
rė sukeldavo tik silpną ugnies blykstelėjimą, tik trumpą 
juoko proveržį. Kartą vienas mano bičiulis atvirai ir be- 
gėdiškai pasiūlė išgerti dar po taurę. Aš sutikau. Po antros 
taurės ugnelė mano viduje degė daug ilgiau ir šilčiau, o 
juokas tapo gilesnis ir skardesnis. Tokias akimirkas sunku 
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pamiršti. Kartais man atrodo, kad aš įnikau į alkoholį dėl 
to, kad buvau toks laimingas. į 

Pamenu, kartą mudu su Čarmian išjojome visai dienai 
į kalnus. Tarnus paleidome namo, o patys grįžome tik 
vėlai vakare ir valgį pasišildėme ant viryklės. O, tą vaka- 
rą gyvenimas buvo nuostabus: virtuvėje tik mes dviese, 
laukiame, kol pašils vakarienė. Asmeniškai aš buvau dva- 
sinio pakilimo viršūnėje. Tokie dalykai kaip knygos ir ga- 
lutinė tiesa nustojo egzistuoti. Mano kūnas trykšte tryško 
sveikata, ir aš jaučiau sveiką nuovargį po ilgo jodinėjimo. 
Diena pasitaikė puiki, vakaras taip pat buvo nuostabus. 
Su manimi buvo moteris, mano žmona; mes linksmai 
ir nerūpestingai kuitėmės virtuvėje. Niekas manęs ne- 
slėgė. Visos sąskaitos apmokėtos, pinigai tiesiog plaukė 
į mano kišenę. Ateitis švietė gražiausiomis spalvomis. O 
čia, virtuvėje, viešpatavo pakili nuotaika: puode burbulia- 
vo visokie skanėstai; iš mūsų širdžių liejosi juokas; mano 
burnoje kaupėsi seilės nujaučiant šaunią vakarienę. 

Aš jaučiausi taip gerai, kad kažkokiu būdu manyje kilo 
nepasotinamas noras pasijusti dar geriau. Aš buvau toks 
laimingas, kad panorau tapti dar laimingesniu. Ir aš žino- 
jau, kaip tai padaryti. Mane to išmokė tūkstančiai susitiki- 
mų su Džonu Miežiumi. Aš keletą kartų išėjau iš virtuvės 
ir kiekvieną kartą kokteilio butelyje likdavo viena porcija 
mažiau. Rezultatas buvo nuostabus. Ne, aš neįkaušau ir 
neapkvaitau, tik jaučiau malonią šilumą ir tapau dar lai- 
mingesnis. Kad ir koks dosnus man buvo gyvenimas prieš 
tai, dabar jis atrodė dar dosnesnis. Tai buvo nuostabi va- 
landa - viena nuostabiausių mano gyvenime. Bet po dau- 
gelio metų, kaip pamatysite, man teko už ją užmokėti. 
Žmogui sunku pamiršti tokias akimirkas, ir jis, pasidavęs 
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kvailumui, įsivaizduoja, kad egzistuoja toks nekintamas 
dėsnis, pasak kurio tie patys dalykai sukelia tuos pačius 
rezultatus. Bet tokio dėsnio nėra, kitaip tūkstantoji opiu- 
mo pypkė suteiktų panašią palaimą kaip ir pirmoji; kitaip 
viena kokteilio taurė šildytų lygiai taip pat ir po vienų 
metų girtuokliavimo. Tačiau iš tiesų yra taip, kad pana- 
šiam efektui pasiekti reikia jau dviejų taurių. 

Vieną dieną, atlikęs rytinius darbus, aš, nors ir ne- 
turėjau svečių, prieš eidamas pietauti įsipyliau sau taurę 
kokteilio. Nuo to laiko aš kiekvieną dieną prieš pietus 
išgerdavau po kokteilį, nepaisydamas ar būdavo svečių, ar 
ne. Štai čia Džonas Miežius mane ir nutvėrė! Aš ėmiau 
gerti reguliariai. Aš ėmiau gerti vienas. O svarbiausia, 
aš ėmiau gerti ne dėl kompanijos, ne dėl skonio, bet dėl 
alkoholio poveikio. 

Aš NORĖJAU to kasdienio priešpietinio kokteilio. Ir 
nerasdavau jokių priežasčių, kodėl turėčiau nuo jo susi- 
laikyti. Juk galėjau sau tai leisti. Galėjau kas dieną sumo- 
kėti už tūkstantį kokteilių, jei tik būčiau panorėjęs. Ir ką 
gi reiškė viena taurė kokteilio — viena taurė — man, kuris 
per tiek daug metų tiek kartų buvau išmaukęs didžiulius 
kiekius daug stipresnio gėralo ir likau sveikas? 

Darbotvarkė mano rančoje buvo tokia: kasdieną kel- 
davausi penktą ar šeštą ryto; vis dar gulėdamas lovoje 
perskaitydavau ar pataisydavau korektūrą; po to pusę de- 
vynių sėsdavausi prie darbo stalo. Pusvalandį skirdavau 
visokioms smulkmenoms, laiškams ir pastaboms, o lygiai 
devintą, be jokių išlygų, pradėdavau rašyti. Apie vienuo- 
liktą — kartais anksčiau, kartais vėliau — jau būdavau pa- 
rašęs tūkstantį žodžių. Dar pusvalandį tvarkydavau savo 
stalą, tuo mano darbo diena ir baigdavosi — pusę dvylikos 
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guldavausi į hamaką po medžiais, pasiėmęs krūvą laiškų 
ir rytinį laikraštį. Pusę pirmos būdavo pietūs, po to visą 
popietę plaukiodavau ir jodinėdavau. 

Vieną rytą aš išgėriau taurę kokteilio pusę dvylikos, 
prieš atsiguldamas į hamaką. Tai pasikartojo ir kitą rytą, 
ir dar kitą... Žinoma, aš neatsisakiau ir savo kasdieninės 
kokteilio taurės prieš pietus. Greitai pastebėjau, kad sė- 
dėdamas prie darbo stalo, pačiame rašymo įkarštyje, aš 
jau galvoju apie pirmąją kokteilio taurę, kurią galėsiu iš- 
gerti pusę dvylikos. 

Štai tuomet aš galų gale iš tikrųjų suvokiau, kad trokš- 
tu alkoholio. Na ir ką gi? Man nebaisus Džonas Miežius. 
Pažįstu jį pernelyg seniai. Aš moku išmintingai gerti. 
Žinau saiką. Niekada daugiau neprisišniosiu iki žemės 
graibymo. Puikiai žinau visus Džono Miežiaus pavojus 
ir spąstus, prisimenu, kaip jis daug kartų norėjo mane 
pražudyti. Bet visa tai seniai praėję. Niekada daugiau ne- 
pamesiu galvos gerdamas. Niekada daugiau nepasigersiu. 
Man tereikia nedaug. Žadu gerti tik tiek, kad pajusčiau 
šilumą savo kūne, kad atgaivinčiau džiaugsmą savo širdy- 
je, kad grąžinčiau juoką savo lūpoms, kad šiek tiek suža- 
dinčiau vaizduotę savo smegenyse. O, aš įsivaizdavau esąs 
absoliutus savęs paties ir Džono Miežiaus viešpats. 
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XXXI skyrius 


Deja, žmogaus organizmas į tą patį dirgiklį ilgainiui 
reaguoja vis silpniau. Pamažu ėmiau pastebėti, kad viena 
kokteilio taurė manęs nebeveikia. Išgėręs vieną kokteilio 
taurę aš nieko nebejausdavau: nei malonios šilumos, nei 
linksmo juoko. Dabar jau reikėjo dviejų ar trijų taurių, 
kad išgaučiau pradinį efektą. Nepaisant to, aš troškau šio 
efekto. Anksčiau vieną taurę kokteilio išgerdavau pusę 
dvylikos, pasiimdamas rytinę korespondenciją į hamaką, 
antrą ištuštindavau po valandos, prieš pat pietus, o dabar 
išsiropšdavau iš hamako dešimt minučių anksčiau, kad 
prieš eidamas valgyti spėčiau išgerti dvi taures kokteilio. 
Tai tapo įpročiu: trys taurės kokteilio tarp darbo ir pietų, 
vienos valandos laikotarpiu. Ir tai yra pats pražūtingiau- 
sias gėrimo įprotis: gerti reguliariai ir vienam. 

Kai namuose turėdavau svečių, visuomet pasiūlydavau 
jiems išgerti. Jei svečių nebūdavo, gerdavau vienas. Po 
kurio laiko žengiau kitą žingsnį. Pasitaikydavo, kad vai- 
šindavau žmogų, nepratusį prie alkoholio, ir kol jis išger- 
davo vieną taurę, aš išgerdavau dvi — vieną taurę su juo, o 
kitą vienas, jam to nežinant. Aš išgerdavau tą antrąją tau- 
rę VOGČIOMIS, tačiau šioje situacijoje dar blogiau tai, 
kad išsiugdžiau įprotį gerti vienas netgi tuomet, kai pas 
mane būdavo svečias, vyras, draugas, su kuriuo galėdavau 
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išgerti. Bet Džonas Miežius ir čia rado pateisinimą: esą 
negerai primesti svečiui vaišingumą ir nugirdyti jį. Jei 
imsiu jį įkalbinėti gerti su manimi, jis, nepratęs prie to- 
kių kiekių, neabejotinai pasigers! Taigi man nebelikdavo 
nieko kito, kaip išgerti antrąją taurę vogčiomis - kitaip jis 
būtų jautęs malonumą, o-aš ne. 

Pasakodamas, kaip vystėsi mano įpratimas prie alko- 
holio, noriu, kad žinotumėt, jog aš nesu nei kvailys, nei 
silpnavalis. Pasaulio akimis, aš esu laimės kūdikis. Netgi 
drįsčiau teigti, kad pasiekiau daugiau, nei vidutinis kles- 
tintis žmogus, tačiau sėkmę laimėjau savo protu ir dide- 
lėmis valios pastangomis. Mano kūnas pasižymi geležine 
sveikata. Aš išgyvenau ten, kur silpnesni krito negyvi it 
musės. Vis dėlto dalykai, apie kuriuos pasakoju, nutiko 
man ir mano kūnui. Aš esu faktas. Mano alkoholizmas 
yra faktas. Visa tai iš tiesų nutiko, mano liga — ne,teo- 
rija ar hipotezė. Mano akimis, ji parodo, kokią galią turi 
Džonas Miežius - ši barbarybė, kuriai mes leidžiame eg- 
zistuoti; šis pražūtingas paprotys, atėjęs pas mus iš senų, 
žiaurių, beprotiškų laikų ir kaip mokestį už malonumą 
atimantis jaunystę, jėgą, kilnumą ir viską, ką tik turime 
geriausio. 

Tačiau grįžkime prie mano pasakojimo. Vieną popie- 
tę, linksmai pasiplaukiojęs baseine ir šauniai pajodinėjęs 
kalnais bei po Mėnulio slėnį, aš pasijutau taip puikiai, 
taip pakylėtai, jog panorau pasijusti dar puikiau. Žinia, 
yra būdas, kaip tai padaryti. Ne, ne taurė kokteilio prieš 
vakarienę. Mažiausiai dvi ar trys — štai ko man reikėjo. Aš 
jas išgėriau. Kodėl gi ne? Tai leido geriau pajusti gyve- 
nimo skonį, o juk aš visuomet karštai mylėjau gyvenimą. 
Ši praktika taip pat tapo kasdieniu įpročiu. 
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Be to, aš nuolatos ėmiau ieškoti progų išgerti dar po ke- 
letą kokteilių. Dingstimi galėjo tapti bet kas: itin linksmas 
svečių būrys; įpykis ant architekto arba ant mūrininko, 
statančio mano daržinę ir tuo pat metu vagiančio plytas; 
mano mylimo žirgo mirtis įsipainiojus į spygliuotos vielos 
tvorą; džiaugsminga žinia iš redakcijos ar leidyklos, gauta 
rytiniu paštu, ir t. t. Jei tik man kildavo noras išgerti, pro- 
ga atsirasdavo visuomet. Dalykas tas, kad aš TROŠKAU 
alkoholio. Po dvidešimties ar daugiau metų flirtavimo su 
Džonu Miežiumi aš galų gale pamilau jį. Dabar mano at- 
sparumas tapo mano silpnybe: norėdamas pasiekti efektą, 
kurį vidutinis žmogus gauna išgėręs vieną bokalą, aš turė- 
davau išgerti du, tris, keturis kartus didesnį kiekį. 

Vienos taisyklės aš vis dėlto laikydavausi: niekada ne- 
prisiliesdavau prie alkoholio tol, kol neparašydavau kas- 
dienio tūkstančio žodžių. Po to, išgėrus keletą kokteilių, 
mano smegenyse iškildavo tarsi aklina siena, skirianti 
padarytą dienos darbą nuo likusio laiko, skirto malo- 
numams. Darbas išnykdavo iš mano sąmonės. Nė viena 
mintis apie jį netrikdydavo manęs iki kito ryto, kai lygiai 
devintą sėsdavausi prie stalo ir pradėdavau rašyti įprasti- 
nį tūkstantį žodžių. Tokia proto būsena man buvo labai 
palanki. Alkoholio siena padėdavo man tausoti kūrybines 
jėgas. „Džonas Miežius ne toks jau blogas, kokį jį vaiz- 
duoja, — kalbėdavau sau. — Savo draugams jis teikia daug 
vertingų paslaugų, ir ši yra viena iš jų“. 

Aš ir toliau rašiau kūrinius, kurie pasižymėjo sveika 
nuotaika, optimizmu ir nuoširdumu. Juose nėra nė žen- 
klo pesimizmo. Ilgai trukusi dvasinė liga padėjo man rasti 
kelią į gyvenimą. Aš supratau, kad be iliuzijų neišsiversi, 
todėl aukštinau jas. Aš ir šiandien kuriu panašią rašliavą: 
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švarią, gyvą, optimistišką, šlovinančią gyvenimą. Kritikai 
nuolatos įtikinėja, kad aš esą pertekęs nepaprastu gyvy- 
bingumu ir esu visiškai pasidavęs iliuzijoms, kurios suda- 
ro mano kūrinių pagrindą. 

Aš šiek tiek nukrypau nuo temos, bet leiskite pakar- 
toti klausimą, kurį esu sau uždavęs jau tūkstančius kartų: 
KODĖL GĖRIAU? Kam to reikėjo? Aš buvau laimin- 
gas. Galbūt gėriau todėl, kad buvau per daug laimingas? 
Aš buvau stiprus. Galbūt buvau per daug stiprus? Gal 
turėjau pernelyg daug gyvybingumo? Aš nežinau, ko- 
dėl gėriau. Negaliu atsakyti į šį klausimą, nors turiu vie- 
ną įtarimą, kuris neduoda man ramybės: gali būti, kad 
viskuo kalta mano ilgametė artima draugystė su Džonu 
Miežiumi. Kairiarankis žmogus ilgai praktikuodamasis 
gali tapti dešiniarankiu. Ar kartais aš, nealkoholikas, ilgai 
treniruodamasis netapau alkoholiku? 

O juk aš buvau toks laimingas. Nugalėjau sunkią ligą, 
pamilau moterį, kuri mane taip pat pamilo. Uždirbau 
daug daugiau pinigų nei anksčiau, be to, mažesnėmis pa- 
stangomis. Mano sveikata buvo puiki. Naktimis miego- 
davau kaip kūdikis. Mano knygos sulaukdavo sėkmės, o 
sociologiniuose ginčuose aš nutildydavau savo oponentus 
šiuolaikiniais faktais, kurie kasdien vis labiau sutvirtinda- 
vo mano intelektualinę poziciją. Mano dienų netemdė 
nei liūdesys, nei nusivylimas, nei širdgėla. Aš nuolatos 
jaučiausi laimingas. Gyvenimas buvo tarsi nesibaigianti 
daina. Aš net gailėjausi, kad turiu praleisti keletą valan- 
dų palaimingai miegodamas, nes jos atimdavo iš manęs 
džiaugsmą, kurį būčiau patyręs būdraudamas. Ir vis dėlto 
aš gėriau. Tuo tarpu Džonas Miežius, man nieko neįta- 
riant, ruošė dirvą naujai ligai. 
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Kuo toliau gėriau, tuo didesnio kiekio man reikėjo, 
kad patirčiau tą patį efektą. Kai iš Mėnulio slėnio nu- 
kakdavau į miestą ir užeidavau kur nors papietauti, taurė 
kokteilio prieš valgį būdavo tuščias ir bevertis dalykas. 
Viena taurė manęs nebeveikdavo. Todėl jau pakeliui į 
restoraną stengdavausi išmesti keletą burnelių, t. y. dvi 
tris taures kokteilio, o jei sutikdavau kokį draugą — tai ir 
keturias, penkias ar šešias, tiesą sakant, tokiu atveju ne- 
beskaičiuodavau. Kartą labai skubėjau ir neturėjau laiko 
ramiai išgerti keletą taurių. Čia man į galvą šovė puiki 
mintis. Aš liepiau barmenui užmaišyti man dvigubą kok- 
teilį. Nuo šiol, jei tik kur nors skubėdavau, užsisakydavau 
dvigubą kokteilį. Taip sutaupydavau laiko. 

Viena tokio reguliaraus ir dažno išgėrinėjimo pase- 
kmių — aš ėmiau pamažu atbukti. Mano protas taip įpra- 
to prie dirbtinio stimuliavimo, kad neišgėrus jis būdavo 
tingus ir apsiblausęs. Man vis labiau ir labiau reikėjo 
alkoholio, kad galėčiau bendrauti su žmonėmis ir pri- 
tapčiau prie draugijos. Tik tuomet, kai svaigalai trenk- 
davo man į galvą, kai smegenyse imdavo kirbėti, kai 
kraujas maloniai užkaisdavo, kai juokas imdavo veržtis 
pro lūpas, kai liežuvis tapdavo velniškai aštrus, kai vėl 
šypsodavausi iš paprastų dalykų — tiktai tuomet galėda- 
vau prisijungti prie savo bičiulių ir dalyvauti bendrame 
pašnekesyje. 

Kita pasekmė — Džonas Miežius ėmė vis dažniau 
mane apgaudinėti. Jis mėgino užkrėsti mane senąja liga, 
kurstydamas vėl leistis į tiesos paieškas, kad suradęs ją. 
nuplėščiau jos šydą ir pažvelgčiau nuogai realybei tiesiai 
į akis. Bet šį kartą liga progresavo pamažu. Mano mintys 
tapo vis atšiauresnės, tačiau labai iš lėto. 
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Kartais mane apimdavo nerimas. Tuomet aš klausda- 
vau savęs, kur mane nuves šis nuolatinis girtuokliavimas. 
Bet patikėkite, Džonas Miežius puikiai moka nutildyti 
panašius klausimus. „Nagi, išgerkim, ir aš viską tau paaiš- 
kinsiu“, — šnibžtelės jis į ausį. Ir dažniausiai jam pavyksta 
mane įtikinti. Pavyzdžiui, Džonas Miežius mėgsta man 
nuolatos priminti vieną atvejį. 

Kartą aš patyriau sunkią traumą ir turėjau iškentėti 
sudėtingą operaciją. Vieną rytą, praėjus savaitei po ope- 
racijos, aš gulėjau ligoninės lovoje, nusilpęs ir išvargęs. 
Mano įdegęs veidas, kiek jo dar matėsi pro retą barzdą, 
buvo išblyškęs ir liguistai gelsvas. Mano daktaras stovėjo 
šalia lovos krašto ir kaip tik ruošėsi išeiti. Atsisveikinda- 
mas jis nepalankiai pažvelgė į cigaretę mano lūpose. 

- Šitą įprotį turite mesti, - pamokomai tarė jis, — ki- 
taip jis nuvarys Jus į kapus. Pažvelkit į mane. 

Aš pažiūrėjau. Jis buvo maždaug mano amžiaus, pla- 
čiapetis, tvirta krūtine, gyvų akių, skruostai švietė sveiku 
raudoniu. Geresnio vyriškumo pavyzdžio nesurasi. 

— Anksčiau aš taip pat rūkydavau, — tęsė jis. — Ciga- 
rus. Bet net ir jų atsisakiau. Ir štai pažvelkit į mane. 

Šis žmogus pagrįstai didžiavosi savo gera savijauta. 
Tačiau nepraėjus nė mėnesiui jis jau gulėjo negyvas. Tai 
nebuvo nelaimingas atsitikimas. Jis užsikrėtė kažkokio- 
mis infekcinėmis ligomis ilgais moksliniais pavadinimais, 
kurios jį galiausiai palaužė. Komplikacijos pasitaikė labai 
sunkios ir skausmingos, todėl paskutinėmis jo agonijos 
dienomis visa ligoninė aidėjo nuo šio žaliūko riksmų. Jis 
mirė šaukdamas iš skausmo. 

„Matai, - sakydavo man Džonas Miežius. — Šis žmogus 
rūpinosi savimi. Netgi metė rūkyti cigarus. Ir štai kokio 
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galo sulaukė. Niekinga, ar ne? Užsikrėsti gali bet kada. 
Nuo to neapsisaugosi. Tavo šaunusis daktaras ėmėsi visų 
atsargumo priemonių, bet vis tiek virusai surietė jį į ožio 
ragą. Kai ore pilna virusų, nežinai, prie ko jie prikibs. Gal 
kitą kartą prie tavęs? Pažvelk, ką jis prarado. Negi atsisa- 
kysi visko, ką tau siūlau, vien tam, kad kurią nors dieną 
užsikrėstum kokia bjaurybe ir mirtum kančiose? Pasau- 
lyje nėra lygybės. Gyvenimas — tai loterija. Tačiau aš ga- 
liu priversti gyvenimą melagingai šypsotis ir juokiuosi iš 
realybės. Juokis ir tu, šypsokis kartu su manimi. Ateis ir 
tavo galas, tad juokis kol gali. Šis pasaulis gana niūrus. Aš 
padarysiu, kad tau jis atrodytų gražesnis. Pasaulis niekin- 
gas, jei jame nutinka tokie dalykai kaip tavo daktarui. Tėra 
vienintelė išeitis: išgerk ir pamiršk visa tai!“ 

Žinoma, aš paklausydavau ir išgerdavau, taip užslo- 
pindamas savo mintis. Aš išgerdavau kiekvieną kartą, kai 
tik Džonas Miežius primindavo man, kas atsitiko anam 
daktarui. Vis dėlto aš gerdavau protingai, laikydamasis 
atsargumo. Visuomet rinkdavausi tik pačios geriausios 
kokybės gėrimus. Aš stengiausi pakelti sau nuotaiką ir 
užsimiršti, kartu vengdamas bausmės, kuri ištinka pavar- 
tojus prastos kokybės svaigalų arba pasigėrus. Tarp kitko, 
kai tik žmogus pradeda gerti protingai — tai liūdnas žen- 
klas, kad jis jau nemažai pažengęs alkoholizmo keliu. 

Vis dėlto aš ir toliau laikiausi taisyklės negerti nė lašo, 
kol neparašysiu kasdienio tūkstančio žodžių. Tiesa, kar- 
tais padarydavau pertrauką ir dienelei atsitraukdavau nuo 
darbo. Tokiu atveju manęs negrauždavo sąžinė, jei ir labai 
anksti išgerdavau pirmąją taurę, — juk nenusižengdavau 
savo principui. O žmonės, niekada nežaidę šio žaidimo, 
dar klausia, kaip tampama girtuokliu. 
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XXXII skyrius 


Kai „Snarkas“! paliko San Franciską ir išplaukė į savo 
ilgąją kelionę, laive nebuvo nė lašo alkoholio. Tiksliau ta- 
riant, mes taip manėme ir daugelį mėnesių nesupratome, 
kad klydome. Šis „sausas“ įstatymas jachtoje buvo mano 
išmonė. Aš iškrėčiau pokštą Džonui Miežiui. Iš to matyti, 
kad aš vis dėlto paklausiau vos girdimo proto balso, kuris 
siuntė man perspėjimus. 

Žinoma, aš radau pasiteisinimą ir atsiprašiau Džono 
Miežiaus. Aš sugalvojau labai racionalų sprendimą: paža- 
dėjau sau, kad gersiu tik uostuose. Kol plaukiosiu jūra, 
mano organizmas išsivalys nuo jį persunkusio alkoholio, 
užtat kai pasieksiu uostą, Džonas Miežius suteiks man 
daugiau džiaugsmo. Jo įkandimas bus aštresnis, o povei- 
kis - malonesnis. 

Iš San Francisko į Honolulu plaukėme dvidešimt sep- 
tynias dienas. Per visą kelionę manęs nė sykio nekanki- 
no mintys apie alkoholį. Tai sakau norėdamas dar kartą 
pabrėžti, kad iš prigimties aš toli gražu nesu alkoholikas. 


! „Snarkas“ — garsioji Džeko Londono jachta, kuria jis mėgino 
apiplaukti aplink pasaulį. Snarkas — anglų rašytojo Luiso Kerolio 
(Lewis Carroll, 1832-1898) poemos „Snarko medžioklė“ („The 
Hunting of the Snark“) sugalvotas gyvūnas. 
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Kada ne kada, galvodamas apie ateitį ir įsivaizduodamas 
save, besėdintį kokioje nors verandoje Havajuose (man 
jau buvo tekę ten lankytis du kartus) ir kertantį skanius 
pusryčius ar sočius pietus, aš prisimindavau ir gėrimus, 
kuriais mėgausiuos prieš valgį. Nebuvo taip, kad aš skaus- 
mingai ilgėčiausi tų gėrimų ir nerimaučiau dėl kelionės 
ilgumo. Aš galvojau apie juos kaip apie malonų ir džiugų 
dalyką, kaip apie neatskiriamą užstalės aplinkos dalį. 

Taigi aš dideliam savo pasitenkinimui dar kartą įro- 
džiau, kad esu Džono Miežiaus viešpats. Norėjau — gė- 
riau, nenorėjau — negėriau. Todėl nusprendžiau ir toliau 
gerti, kai tik panorėsiu. 

Mes praleidome apie penkis mėnesius įvairiose Hava- 
jų archipelago salose. Būdamas sausumoje, aš gėriau, ir 
netgi šiek tiek daugiau, nei buvau įpratęs gerti Kalifor- 
nijoje, prieš kelionę. Man pasirodė, kad žmonės Hava- 
juose apskritai geria daugiau nei nuosaikesnių platumų 
gyventojai. (Atleiskit už šį žodžių žaismą. Turėjau galvo- 
je „platumų, labiau nutolusių nuo pusiaujo“, bet tai būtų 
skambėję negrabiai.) Vis dėlto Havajai — tai tik subtropi- 
kai. Kuo giliau lindome į tropikus, tuo smarkiau žmonės 
ten girtuokliavo, o su jais — ir aš. 

Iš Havajų pasukome Markizų salų link. Kelionė truko 
šešiasdešimt dienų. Per visą tą laiką mes nė karto nematėme 
nei žemės, nei burės, nei garlaivio dūmų. Užtat tik išplau- 
kus iš Havajų, mūsų virėjas, tvarkydamas kambuzą!, pada- 
rė atradimą. Pačiame gilios spintelės dugne jis rado tuziną 
butelių anželikos ir muskatelio*. Jie čia papuolė, matyt, 


! Kambuzas - laivo virtuvė. 


Ž Stiprūs desertiniai vynai, gaminami Kalifornijoje. 
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iš mūsų rančos sandėliuko kartu su vaisių uogienėmis ir 
džemais. Nuo ilgo gulėjimo karštyje tiršto, saldaus vyno 
sudėtis šiek tiek pakito — mano nuomone, jis subrendo. 

Aš paragavau. Nepaprastai skanu! Nuo to karto kiek- 
vieną dieną, dvyliktą valandą, atlikęs matavimus ir pažymėjęs 
„Snarko“ padėtį jūrlapyje, aš išgerdavau pusę stiklinės vyno. 
Jo poveikis būdavo ypatingas. Mano širdis imdavo dainuoti, 
o nuostabiai mėlyna jūra tapdavo dar gražesnė. Kiekvieną 
rytą, sėdėdamas kajutėje ir iš paskutiniųjų mėgindamas už- 
baigti savo tūkstantį žodžių, aš nekantriai laukdavau to ypa- 
tingo dienos įvykio, to dvyliktos valandos džiaugsmo. 

Problema buvo ta, kad turėjau dalytis vynu su kitais, o 
kiek truks kelionė — niekas nežinojo. Man pasidarė gaila, kad 
laive tebuvo dvylika butelių. Kai juos pabaigėme, aš ėmiau 
gailėtis netgi dėl to, kad vaišinau vynu kitus. Aš troškau al- 
koholio ir nekantravau kuo greičiau atvykti į Markizų salas. 

Kai išmetėme inkarą Markizuose, mano troškulys 
buvo toks didelis, kad jo būtų užtekę keliems vyrams. 
Salose radome keletą baltųjų, daugybę sergančių čiabu- 
vių, nuostabią gamtą, marias romo ir neįsivaizduojamą 
gausybę absento, tačiau nė lašo viskio ar džino. Romo 
neįmanoma buvo nuryti, jis degino gomurį kaip ugnis. 
Žinau tai, nes jo pirmiausia ir paragavau. Kadangi šiuo 
atžvilgiu visuomet pasižymėjau lankstumu, daug nedve- 
jodamas pasirinkau absentą. Bėda buvo tik ta, kad norint 
pajusti efektą, jo reikėjo išgerti didžiulį kiekį. 

Iš Markizų išplaukėme prisikrovę tiek absento, kad jo 
pakako iki Taičio, o ten aš apsirūpinau škotiškų ir ame- 
rikietišku viskiu. Daugiau šioje kelionėje nebepasitaikė 
„sausų“ ruožų tarp uostų. Bet, prašau, nesupraskite manęs 
klaidingai. Aš toli gražu negirtuokliavau įprasta šio žodžio 
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prasme — nesvirduliuodavau ir nesivoliodavau po laivą, 
niekada neprarasdavau sąmonės. Prityręs ir užsigrūdinęs, 
stiprios sveikatos gėrikas niekada nenusileis taip žemai. Jis 
geria tik tam, kad gerai jaustųsi ir maloniai apsvaigtų, štai 
ir viskas. Jis rūpestingai vengia pergėrimo pasekmių: pyki- 
nimo, galvos skausmo, bejėgiškumo ir pažeminimo. 
Prityręs ir užsigrūdinęs gėrikas alkoholį vartoja pro- 
tingai ir apdairiai, todėl jis tik šiek tiek apsvaigsta. Taip 
mėgautis jis gali kasdieną, ištisus metus, nejausdamas jo- 
kių šalutinių padarinių. Šimtai tūkstančių Amerikos vyrų 
būtent taip ir geria — klubuose, viešbučiuose, netgi savo 
namuose. Jie niekada nepasigeria, bet, kita vertus, retai 
ir išsiblaivo, nors daugelis jų pasipiktinę šitai paneigtų. Ir 
visi jie — kaip aš kažkada — šventai tiki, jog valdo padėtį. 
Kol plaukiodavome atviroje jūroje, aš prisilaikydavau 
saiko, bet išlipęs į krantą gerdavau daugiau nei buvau įpra- 
tęs. Šiaip ar taip, man pasirodė, jog tropikuose mano orga- 
nizmas reikalauja daugiau alkoholio. Šį reiškinį esu patyręs 
ne aš vienas. Tai, kad tropikuose baltieji be saiko piktnau- 
džiauja alkoholiu, yra liūdnai pagarsėjęs faktas. Apskritai 
tropikai — netinkama vieta baltaodžiams. Šviesios odos pi- 
gmentas neapsaugo jų nuo akinančios, baltos saulės švie- 
sos. Ultravioletiniai bei kiti aukšto dažnio, nematomi akiai 
šviesos spektro spinduliai ardo ir drasko jų audinius pana- 
šiai, kaip rentgeno spinduliai ardė ir draskė pirmųjų ekspe- 
rimentuotojų odą tol, kol jie pagaliau suvokė pavojų. 
Tropikuose baltųjų žmonių prigimtis iš esmės pakin- 
ta. Jie sulaukėja, tampa negailestingi ir ryžtasi tokiems 
siaubingiems, žvėriškiems veiksmams, kokių net neįsi- 
vaizduotų gyvendami įprastiniame, nuosaikiame klimate. 
Jie pamiršta moralę, tampa irzlūs, nervingi. Ir geria tiek, 


219 


kiek niekada nėra gėrę. Girtuokliavimas — tai tik viena iš 
degradacijos formų, kurios apima baltąjį žmogų tuomet, 
kai jis pernelyg ilgai užsibūna akinančiai skaisčioje saulėje. 
Žmogus tiesiog nevalingai ima gerti daugiau. Baltiesiems 
negalima ilgam apsistoti tropikuose. Šiaip ar taip, ten jų 
laukia pražūtis, o besaikis girtuokliavimas tik paspartina 
procesą. Bet jie apie tai nemąsto. Jie tiesiog geria. 

Nors tropikuose išbuvau tik porą metų, saulės liga vis 
tiek mane pričiupo. Tuo metu aš daug gėriau, bet čia 
pat noriu išsklaidyti galimą nesusipratimą. Ne alkoholis 
kaltas, kad susirgau; ne jis privertė mane nutraukti kelio- 
nę. Buvau stiprus kaip jautis ir daugelį mėnesių narsiai 
kovojau su liga, kuri draskė mano odą ir ardė nervinius 
audinius. Visą tą laiką, kol plaukėme Naujųjų Hebridų! 
ir Saliamono salų link, o po to į šiaurę, dreifuodami tarp 
ekvatoriaus atolų, tropikų saulėje aš plušau už penkis vy- 
rus, nors sirgau maliarija ir kentėjau nuo kitų, lengves- 
nių, negalavimų, pavyzdžiui, nuo biblinių raupsų. 

Vesti laivą seklumomis, sąsiauriais, neapšviestais kora- 
linių jūrų krantais laviruojant tarp rifų — vien šis darbas 
reikalauja daug jėgų. Aš buvau vienintelis šturmanas laive. 
Niekas negalėjo patikrinti mano apskaičiavimų ir su niekuo 
negalėjau pasitarti, kai nakčiai užklupus atsidurdavome tarp 
jūrlapyje nepažymėtų rifų ir seklumų. Be to, aš vienintelis 
eidavau nakties sargybą, kai to prireikdavo. Laive nebuvo 
nė vieno jūreivio, kuriam būčiau galėjęs patikėti stovėti 
sargyboje. Aš buvau ir laivavedys, ir kapitonas. Kartais tek- 
davo budėti ištisą parą, be poilsio, tik retkarčiais nusnūstant 


! Dabartinės Vanuatu salos. 
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krėsle. Trečia, aš atlikau daktaro pareigas, ir iš karto ga- 
liu pasakyti, kad šis darbas „Snarke“ buvo ne iš lengvųjų. 
Visi laive sirgo maliarija — tikra, tropine maliarija, kuri gali 
nužudyti žmogų per tris mėnesius. Visas mano ekipažas 
kentėjo nuo geliančių piktžaizdžių ir iš proto varančių nga- 
ri-ngari niežų. Mano virėjas japonas nebeiškentė tiek daug 
bėdų ir išėjo iš proto. Vienas iš jūreivių polineziečių vos 
nepakratė kojų nuo maliarinės hemoglobinurijos. O dar- 
bo buvo iki kaklo: aš maišiau vaistus, perrišinėjau žaizdas, 
traukiau dantis ir gelbėjau savo pacientus nuo įvairių men- 
kesnių bėdų, pavyzdžiui, nuo apsinuodijimo maistu. 
Ketvirta, aš buvau rašytojas. Kiekvieną mielą dieną iš- 
spausdavau po tūkstantį žodžių ir laikiausi šios taisyklės 
visuomet, išskyrus kai karštligės priepuolis išversdavo 
mane iš kojų ar kai rytais „Snarką“ užklupdavo grėsmingi 
uraganai. Penkta, aš buvau keliautojas ir reporteris. Man 
rūpėjo pamatyti kuo daugiau, o savo įspūdžius užrašinė- 
davau dienoraštyje. Ir šešta, kaip laivo savininkas, besi- 
lankantis tolimuose, svetimuose kraštuose, kur mažai kas 
užklysta ir kur kiekvienas lankytojas labai vertinamas, aš 
buvau atsakingas už socialinius santykius. Man tekdavo 
priimti į laivą svečius ir bendrauti su plantatoriais, pir- 
kliais, gubernatoriais, karinių laivų kapitonais, taip pat 
su garbanotų kanibalų karaliukais bei ministrais, kurie 
kartais būdavo užsivilkę net medvilninius marškinius. 
Žinoma, aš gerdavau. Gerdavau su savo svečiais, taip pat 
su šeimininkais, į kurių namus būdavau pakviestas. Gerda- 
vau ir vienas. Dirbdamas už penkis vyrus, aš maniau turįs 
teisę išgerti. Alkoholis padeda pervargusiam žmogui. Pa- 
stebėjau jo poveikį savo nedidelei įgulai. Kai įtempus visas 
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jėgas reikėdavo traukti inkarą iš keturiasdešimties sieksnių! 
gylio, žmonės jau po pusvalandžio nuleisdavo drebančias 
rankas ir žiopčiodami gaudydavo orą. Tuomet gera porcija 
romo supurtydavo juos ir įliedavo į sąnarius naujos gyvy- 
bės. Jie atgaudavo kvapą, nusišluostydavo lūpas ir energin- 
gai šokdavo prie darbo. O kai turėdami laisvą dienelę tarp 
karštligės priepuolių mes paversdavome „Snarką“ ant šono 
ir, stovėdami iki kaklo vandenyje, valydavome laivo dugną, 
neišgrynintas romas padėdavo mums dirbti be pertraukų. 

Tai vienas iš daugybės Džono Miežiaus bruožų. Atro- 
dytų, kad jis kažką duoda, nieko už tai nepareikalauda- 
mas. Nusilpusiam jis suteikia naujų jėgų. Išvargusį pas- 
tato ant kojų ir priverčia dirbti toliau. Kurį laiką jėgų iš 
tiesų padaugėja. Prisimenu, kaip aštuonias dienas iš eilės 
kroviau anglis okeaniniame garlaivyje ir nepalūžau šiame 
pragare tik todėl, kad mus, anglių krovikus, girdė viskiu. 
Visą tą laiką mes dirbome pusgirčiai. Be viskio mes ne- 
būtume susidoroję su tokia krūva anglių. 

Jėga, kurią Žmogui suteikia Džonas Miežius, yra ne 
iliuzinė, o tikra. Tačiau ji gaunama naudojant organizmo 
energetines atsargas — galiausiai už ją tenka mokėti, ir dar 
su procentais. Bet argi darbo išvargintas žmogus mąstys 
taip toli? Jis tiesiog pasinaudoja šiuo aiškiai stebuklin- 
gu jėgų antplūdžiu, negalvodamas apie tikrąją jo kainą. 
Daugelis persidirbusių verslininkų, pavargusių amatinin- 
kų ir nusiplūkusių darbininkų pasiduoda šiai klaidai ir 
ima žengti Džono Miežiaus mirties keliu. 


! Jūros sieksnis —- 1,8 metro. 
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XXXIII skyrius 


Mes pasukome Australijos link, kur aš atsiguliau į li- 
goninę, tikėdamasis atgauti sveikatą prieš tęsdamas ke- 
lionę. Nuo pat pirmos dienos, per visas tas ilgas savaites, 
kurias praleidau ligoninėje, aš nė karto nepasigedau alko- 
holio. Tiesiog negalvojau apie tai. Žinojau, kad jis niekur 
nuo manęs nepabėgs ir kad atsistojęs ant kojų vėl gersiu. 
Vis dėlto ligoninė neišgelbėjo manęs nuo svarbiausių ne- 
galių. Raupsai nepraėjo. Paslaptinga saulės liga, nustebi- 
nusi Australijos gydytojus, kaip ir anksčiau, ardė mano 
audinius ir draskė odą. Mane vis dar kankino maliarija, 
ir drebulio priepuoliai išversdavo mane iš kojų pačiais 
netikėčiausiais momentais. Dėl šios priežasties turėjau 
atsisakyti iš anksto suplanuoto paskaitų turo po žemyną. 

Taigi man teko nutraukti kelionę „Snarku“ ir ieškoti 
vėsesnio klimato. Išėjęs iš ligoninės, tą pačią dieną lyg 
niekur nieko grįžau prie savo gėrimo įpročių. Per pietus 
gerdavau vyną. Prieš pietus — kokteilį. „Haibolą“ gerda- 
vau tuomet, kai turėdavau svečią, mėgstantį škotišką vis- 
kį. Džonas Miežius, kaip ir anksčiau, buvo man visiškai 
pavaldus — galėjau susitikti su juo ar išsiskirti, kada tik 
panorėjęs. 

Po kurio laiko nukeliavau į pietinę Tasmaniją, esan- 
čią keturiasdešimt trečiojoje pietų lygiagretėje: ten buvo 
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vėsiau. Tose vietose nebuvo ko gerti, bet tai manęs nesu- 
trikdė. Aš apsiėjau ir be alkoholio. Man anaiptol nebuvo 
sunku. Aš mėgavausi vėsiu oru, jodinėjau arkliais ir kas- 
dieną parašydavau po tūkstantį žodžių, nebent mane iš 
pat ryto užklupdavo maliarijos priepuolis. 

Baimindamasis, kad kai kuriems skaitytojams gali kilti 
mintis, esą dėl mano ligų kaltas ilgametis girtuokliavi- 
mas, noriu atkreipti jūsų dėmesį į tai, kad mano junga 
japonas Nakata (vis dar gyvenantis mano namuose) buvo 
krečiamas karštligės, kaip ir Čarmian, be to, susirgusi dar 
ir tropine neurastenija, iš kurios išsivadavo tik po kelerių 
metų, praleistų nuosaikiame klimate. Vis dėlto nei ji, nei 
Nakata negėrė nė lašo alkoholio — ne tik kelionės metu, 
bet ir apskritai. 

Grįžęs į Hobartą!, kur buvo galima gauti svaigalų, aš 
gėriau kaip ir seniau. Niekas nepasikeitė ir parvykus į 
Australiją. Užtat įsėdęs į krovininį garlaivį, kurio kapito- 
nas buvo blaivininkas, aš negėriau nė lašo visas keturias- 
dešimt tris dienas — tiek, kiek truko kelionė į Ameriką. 
Išlipęs Ekvadore, pusiaujuje, tiesiai po statmenai švie- 
čiančia saule, kur žmonės kaip lapai krito nuo geltono- 
sios karštligės, raupų ir maro, aš negaišdamas stvėriausi 
butelio. Maukiau viską, kas tik trenkė į galvą. Nepaisant 
to, nesusirgau nė viena šių ligų. Nesusirgo ir Čarmian su 
Nakata, kurie visai negėrė. 

Pakerėtas tropikų — nors jie ir sužalojo mano sveikatą — 
aš pakeliui sustodavau įvairiose vietose ir neskubėjau 
grįžti į gimtąją Kaliforniją su jos nuostabiu, švelniu kli- 


! Hobartas - Tasmanijos sostinė. 
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matu. Kelionės metu — nesvarbu, kad ir kur būčiau, ar 
sausumoje, ar jūroje — kasdieną parašydavau po tūkstantį 
žodžių. Kol grįžau namo, aš iškentėjau paskutinį silpną 
karštligės priepuolį; mačiau, kaip praeina raupsai; jau- 
čiau, kaip mano saulės išdraskyta oda vėl sugyja; ir gėriau 
taip, kaip geria sveiki, drūti vyrai. 
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XXXIV skyrius 


Grįžęs į Mėnulio slėnio rančą, aš ir toliau sistemingai 
gėriau. Tiesa, mano darbotvarkė neleido svaigintis ryte — 
pirmąją taurę išgerdavau tik užbaigęs savo tūkstantį žo- 
džių. Po to iki pietų spėdavau išlenkti pakankamai, kad 
maloniai apsvaigčiau. Prieš vakarienę aš dar kartą keletu 
taurių pakeldavau sau nuotaiką. Niekas nematydavo ma- 
nęs girto dėl paprasčiausios priežasties — aš niekuomet ne- 
pasigerdavau. Vis dėlto du kartus per dieną aš sugebėdavau 
maloniai įkaušti; ir toks alkoholio kiekis, kurį suvartodavau 
kasdieną, nepatyrusį gėriką tikrai išverstų iš kojų. 

Ilgainiui susidūriau su ta pačia problema. Kuo daugiau 
gėriau, tuo daugiau man reikėjo, kad pajusčiau norimą 
efektą. Atėjo laikas, kai kokteilių man nebeužteko. Netu- 
rėjau laiko jų gurkšnoti, be to, mano skrandis nebesutal- 
pino reikiamo kiekio. Viskis pasižymėjo didesne jėga. Jo 
reikėdavo mažiau, o poveikis būdavo kur kas stipresnis. 
Prieš pietus svaigindavausi burbonu!, rugine ar gerai iš- 
laikytomis trauktinėmis, vakare — viskiu su soda. 

Mano gilus kaip kūdikio miegas labai suprastėjo. Jei 
anksčiau nubusdavau vidury nakties, tai pasiimdavau 


! Burbonas - ryžių viskis. 
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knygą ir bematant vėl užmigdavau. Dabar šis metodas 
jau nebepadėdavo. Kai kartą, paskaitęs dvi ar tris va- 
landas, likau budrus kaip niekad, aš prisiminiau, kad 
alkoholis pasižymi migdomuoju poveikiu. Nuo šiol, at- 
sibudęs naktį, išgerdavau stiklą viskio, o kartais — du ar 
tris. 

Taigi man iki ryto likdavo nepakankamai miego, kad 
organizmas spėtų išsivalyti nuo alkoholio. Aš atsikelda- 
vau išdžiūvusia burna, apsunkusia galva ir lengvu nervi- 
niu virpuliu skrandyje — tiesą sakant, savijauta ne kokia. 
Mane ištikdavo tikros girtuoklio pagirios. Kad atsigau- 
čiau, reikėdavo nedelsiant išgerti ko nors tonizuojančio. 
Galite būti tikri, kad Džonas Miežius, kartą jau įgijęs 
mano pasitikėjimą, ir čia pasiūlė pagalbos ranką. Taigi, 
taurė viskio prieš pusryčius atstatydavo mano sveikatą — 
bet juk tai buvo tie patys man įkandusios gyvatės nuodai! 
Tuo metu išsiugdžiau dar vieną įprotį: prie savo lovos pa- 
sistatydavau ąsotį vandens, kad naktį galėčiau atgaivinti 
savo išdžiūvusį ir degantį gomurį. 

Aš pasiekiau tokią būseną, kai mano kūnas buvo nuo- 
latos veikiamas alkoholio. Be to, aš pasirūpindavau, kad 
alkoholio visuomet būtų po ranka. Iškeliaudamas į at- 
kampesnes vietas ir nežinodamas, ar rasiu ten viskio, aš 
pasiimdavau su savimi kvortą, o kartais ir keletą. Anks- 
čiau labai stebėdavausi matydamas, kaip kiti vyrai tai 
daro. Dabar aš be jokios gėdos elgiausi taip pat. O kai at- 
sidurdavau bičiulių kompanijoje, visos mano išmintingo 
gėrimo taisyklės lėkdavo už borto: aš draugiškai gerdavau 
tą patį kartu su visais ir tiek pat, kiek ir kiti. 

Kur tik nuvykdavau, mano viduje degė negęstanti al- 
koholinio gaisro ugnis. Ji maitinosi savo pačios kaitra ir 
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liepsnojo vis smarkiau. Per visą dieną nebūdavo nė mi- 
nutės, kad nebūčiau jautęs noro išgerti. Aš jau nebelauk- 
davau, kol užbaigsiu savo tūkstantį žodžių, ir įsipildavau 
viskio parašęs tik penkis šimtus žodžių. Praėjo nedaug 
laiko, ir neišgėręs aš visai nepradėdavau darbo. 

Žinoma, aš puikiausiai supratau, kuo tai grėsė, to- 
dėl nusistačiau naujas taisykles. Nė lašo alkoholio, kol 
nepabaigsiu darbo! Bet čia iškilo nauja, tiesiog velniš- 
ka problema. Be alkoholio darbas nejudėjo iš vietos. Kol 
neišgerdavau, negalėdavau parašyti nė žodžio. Štai dabar 
ir prasidėjo tikroji kova! Galų gale, po daugelio metų, aš 
ėmiau jausti tikrą potraukį alkoholiui, ir ši aistra mane 
užvaldė visiškai. Aš sėdėdavau prie rašomojo stalo, žais- 
davau su popieriumi ir plunksna, bet žodžiai atsisakydavo 
tekėti. Mano protas negalėdavo suregzti tinkamų minčių, 
nes jį buvo užvaldžiusi vienintelė idėja: kitame kambario 
gale, bufete, stovėjo Džonas Miežius. Kai pasidavęs ne- 
vilčiai įsiliedavau sau taurę viskio, mano smegenys atsi- 
leisdavo ir imdavo gaminti tūkstantį žodžių. 

Galiausiai savo namuose, Oklande, aš pabaigiau vi- 
sas stipriųjų gėrimų atsargas ir sąmoningai nusprendžiau 
daugiau jų nebepildyti. Tai nepadėjo, nes, nelaimei, apa- 
tinėje bufeto lentynoje liko dėžė alaus. Bergždžiai mėgi- 
nau rašyti, įtikinėdamas save, kad alus neatstoja viskio ir 
kad aš jo visiškai nemėgstu. Negalėjau galvoti apie nie- 
ką kitą, kaip apie tą alų, taip lengvai pasiekiamą bufeto 
apačioje. Vos tik išgėriau pintą, žodžiai pasipylė savai- 
me. Man teko išmaukti ne vieną pintą, kol užbaigiau visą 
tūkstantį žodžių. Blogiausia, kad nuo alaus mane ėmė 
graužti stiprus rėmuo; nepaisant sunkumų, aš gana grei- 
tai ištuštinau dėžę. 
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Dabar bufetas stovėjo tuščias. Aš jo nepapildžiau. Tik- 
tai nepaprastai didvyriškomis pastangomis aš vėl prisi- 
verčiau kasdien parašyti po: tūkstantį žodžių be Džono 
Miežiaus pagalbos. Tačiau rašant mane nuolat kankino 
troškimas išgerti. Vos tik rytinis darbas būdavo baigtas, 
aš šokdavau iš namų ir pasileisdavau į miestą, kur manęs 
laukdavo pirmoji taurė. Gailestingasis Viešpatie! Jei Džo- 
nas Miežius sugebėjo taip stipriai užvaldyti mane, ne- 
turintį jokio prigimtinio polinkio į alkoholizmą, kokias 
kančias turi iškentėti tikrasis alkoholikas, kuris stengiasi 
užslopinti savo organizmo poreikį svaigalams ir nesulau- 
kiantis jokios užuojautos nei supratimo iš savo artimųjų — 
šie tik niekina jį ir iš jo juokiasi! 


229 


XXXV skyrius 


Tačiau nuo atpildo niekur nepabėgsi. Džonas Miežius 
ėmėsi išieškoti senas skolas — ir ne tiek iš mano kūno, 
kiek iš mano dvasios. Atsinaujino ankstesnė sunki inte- 
lektualinė liga. Senieji vaiduokliai, kadaise nugalėti, vėl 
pakėlė galvas. Bet dabar jie buvo kitokie - daug grėsmin- 
gesni. Senąsias šmėklas, pagimdytas proto svarstymų, aš 
sutramdžiau pasinaudojęs normalia, sveika logika. Tačiau 
dabar jas iš miego prikėlė Džono Miežiaus Baltoji logi- 
ka, o jis, patikėkit, neleis savo šmėkloms pražūti. Jei jau 
girtuokliaudamas susirgai pesimizmu, nelieka nieko kito, 
kaip tik gerti toliau ieškant paguodos, kurią Džonas Mie- 
žius nuolat žada, bet niekuomet neduoda. 

Kaip aprašyti Baltąją logiką tiems, kurie nėra su ja 
susipažinę? Ko gero, pirmiausia reikia pasakyti, kad tai 
vargu ar įmanoma. Kaip pavyzdį paimkime Hašišo šalį, 
kur erdvė ir laikas ištįsta iki begalybės. Kažkada aš atli- 
kau dvi įsimintinas keliones į tą tolimą kraštą. Nuotykiai, 
patirti ten, su visomis smulkmenomis neišdildomai įsirė- 
žė mano atmintyje. Vis dėlto aš bergždžiai stengdavausi, 
nepaisant gausybės palyginimų, nupasakoti bent vieną 
smulkų epizodą žmonėms, niekada ten nebuvusiems. 

"Pasinaudodamas visokiausiomis hiperbolizuotomis me- 
taforomis, aš mėgindavau išaiškinti savo klausytojams, ko- 
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kius siaubo amžius ir neįsivaizduojamos agonijos gelmes 
įmanoma patirti per vieną trumpą laiko intervalą, skiriantį 
dvi smagaus, pianinu greitai grojamo džigo! gaidas. Aš iš- 
tisą valandą kalbėdavau tik apie tą vieną kelionės po Ha- 
šišo šalį epizodą, bet galiausiai matydavau, kad manęs vis 
tiek niekas nesuprato. O jei nesugebu žmonėms tinkamai 
papasakoti apie bent vieną iš daugybės mano ten patirtų 
siaubingų ir nuostabių dalykų, reiškia, kad jie neturės nė 
blankaus supratimo apie tai, kas vyksta Hašišo šalyje. 

Tačiau jei kalbėčiausi su žmogumi, keliavusiu po tą 
paslaptingą šalį, jis suprastų mane iš pusės sakinio. Viena 
frazė, vienas žodis akimirksniu perteiks jo protui tai, ko 
nesugebėjau valandą šnekėdamas paaiškinti tiems, kurie 
nėra ten buvę. Tas pats pasakytina ir apie Džono Mie- 
žiaus karalystę, kur viešpatauja Baltoji logika. Tiems, 
kurie nėra ten pabuvoję, keliauninko pasakojimai visa- 
da atrodys nesuprantami ir fantastiški. Geriausiu atveju, 
man belieka prašyti, kad pamėgintumėte patikėti mano 
pasakojimu. 

Alkoholyje slypi lemtingos tiesos įžvalgos. Šiuo at- 
žvilgiu blaivus Pilypas gali visiškai pasikliauti girtu Pi- 
lypu*. Atrodo, kad pasaulyje egzistuoja kelių rūšių tiesa. 


! Džigas (angl. jig) — airių šokis. 

2 Užuomina į Makedonijos karalių Pilypą. Pasakojama, kad Pi- 
lypas, šiaip pasižymintis teisingumu, kartą teisėjavo išgėręs vyno 
ir neteisingai nusprendė vienos moters nenaudai. Ta moteris su- 
šuko: „Aš kreipiuosi į aukštesnę instanciją!“ Pilypas tarė: „Aš esu 
karalius. Už mane nėra nieko aukščiau“. Moteris drąsiai atkirto: 
„Aš kreipiuosi į blaivų Pilypą“ Kitą rytą išsipagiriojęs karalius 
peržiūrėjo bylą ir išteisino moterį. 
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Vienos tiesos teisingesnės už kitas. Kai kurios tiesos aps- 
kritai melagingos, tačiau kaip tik jos turi didžiausią vertę 
žmogui, trokštančiam gyventi. Taigi, nepatyręs skaityto- 
jau, tu iš karto matai, kokia beprotiška ir šventvagiška 
yra karalystė, apie kurią mėginu tau papasakoti Džono 
Miežiaus genties kalba. Ši kalba svetima tavajai pader- 
mei, kurios visi atstovai ryžtingai vengia kelių, vedan- 
čių į mirtį, ir pripažįsta tik į gyvenimą vedančius kelius. 
Pasaulyje daug skirtingų kelių ir skirtingų tiesų. Tačiau 
turėk kantrybės. Mano kalba gali pasirodyti miglota, bet 
galbūt tu pajėgsi įžvelgti tolimų šalių kontūrus ir bent jau 
paviršutiniškai suprasi kitos padermės žmones. 

Taip, alkoholis sako tiesą, bet jo tiesa — neįprasta. Tai, 
kas įprasta, yra sveika, o tai, kas sveika, linksta į gyveni- 
mą. Įprastos tiesos yra žemesnės rūšies tiesos. Paimki- 
me kad ir darbinį arklį. Per visą savo varganą gyvenimą, 
nuo pat gimimo iki mirties, vargšas gyvulys kažkodėl dėl 
mums nesuvokiamos priežasties privalo tikėti, kad gyve- 
nimas yra geras; kad sunkiai tempti jungą yra naudinga; 
kad mirties — nesvarbu, kad ir kaip aklai ir instinktyviai 
ją suvoktum, — reikia bijoti labiau už viską; kad gyventi 
smagu ir verta; kad ilgainiui, nusilpus jėgoms, jo niekas 
nebemuš, neplieks rimbu ir nevers dirbti, neatsižvelgiant 
į patemptas sausgyslės ar į skaudančius kaulus; kad galų 
gale senatvę visi gerbia ir vertina. O iš tiesų senatvėje jis 
virs kaulėta baidykle, klupinėjančia po kiekvieno smū- 
gio. Jis bus pakinkytas į gatvės prekiautojo vežimą, ir, 
su kiekvienu žingsniu vis labiau silpdamas, vergiškai iš- 
tarnaus iki paskutinio atodūsio. O po to? Po to jo kūno 
dalis (jo minkštą mėsą, jo rausvus ir elastingus kaulus, jo 
kraują, fermentus ir nervus) išsiuntinės į skirtingas vietas: 
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į viščiukų fermą, į odos perdirbimo fabriką, į klijų ir kau- 
lamilčių trąšų gamyklas. Iki paskutinės savo luošo gyve- 
nimo akimirkos darbinis arklys privalo ištikimai laikytis 
žemesnės tiesos priesakų. Ši tiesa yra gyvenimo tiesa, ir 
be jos žemiškoji egzistencija būtų neįmanoma. 

Šis darbinis arklys, kaip ir jo broliai bei visi kiti gy- 
vūnai, tarp jų ir žmogus, yra apakinti gyvenimo ir ap- 
gauti pojūčių. Jie trokšta gyventi bet kokia kaina. Mes 
manome, kad verta dalyvauti gyvenimo žaidime, kad ir 
koks skausmingas jis būtų, nors niekam dar nepavyko 
jo išlošti. Tokios rūšies tiesa reikalinga ne pasauliui, o 
gyviems sutvėrimams, jei jie nori nors trumpą laiką pa- 
gyventi prieš išnykdami nebūtyje. Ši tiesa, kad ir kokia 
klaidinga ji būtų, yra sveika ir įprasta tiesa; ji yra racionali 
tiesa, kuria visi, norintys gyventi, privalo tikėti. 

Iš visų gyvūnų tik žmogui duota šiurpi privilegija 
mąstyti. Savo protu žmogus gali prasiskverbti pro ap- 
gaulingą daiktų išorę ir pažvelgti į visatą, įžūliai abejingą 
jam bei jo svajonėms. Žmogus turi šią galią, bet jam bus 
geriau, jei ja nesinaudos. Tam, kad gyventų, ir gyventų 
ilgai, jaudinančiai bei nepakartojamai, jis privalo žvelg- 
ti tik į gyvenimo paviršių ir tikėti tik savo pojūčiais. 
Tiesa yra tai, kas gera. Šią nors ir žemesnės rūšies tiesą 
žmogus privalo žinoti ir vadovautis ja gyvenime, tvirtai 
tikėdamas, kad tai absoliuti tiesa ir kad jokia kita tiesa 
visatoje neegzistuoja. Jis privalo už gryną pinigą priim- 
ti pojūčių apgaulę bei kūniškumo žabangas ir, paniręs 
į sentimentalumo rūką, vaikytis geidulingumo vilionių 
bei melagysčių. Geriau jau jis nematytų tikrojo pasaulio 
šešėlių ir beprasmybės ir nesibaugintų savo aistrų bei 
godumo. 
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Paprastai žmogus taip ir daro. Daugelis prabėgomis 
pažvelgė į kitokią, aukštesnę, tiesą ir su pasibaisėjimu at- 
šoko. Daugelis sirgo šia sunkia liga ir išgyveno, kad pa- 
pasakotų apie ją kitiems ir iki pat savo dienų pabaigos 
daugiau jos nebeprisimintų. Jie išgyveno. Jie suvokė, kad 
gyvenimas — tai jie patys. Jie pasielgė teisingai. 

Bet štai pasirodo Džonas Miežius ir atneša prakeikimą 
lakios vaizduotės žmogui, aistringai ir karštai mylinčiam 
gyvenimą. Džonas Miežius atsiunčia savo Baltąją logiką, 
uolų aukštesnės tiesos skelbėją, gyvenimo priešą, žiaurų 
ir šaltą lyg tarpžvaigždinė erdvė, negyvą ir sustingusį it 
ledas, visus nugalintį savo neatremiamos logikos ir nepa- 
mirštamų faktų speigu. Džonas Miežius neleis sapnuo- 
jančiam sapnuoti nei gyvenančiam gyventi. Jis sunaikins 
gimimą bei mirtį ir tarsi rūką išsklaidys būties paradok- 
są, kol jo auka nesuriks kaip „Baisiosios nakties miesto“! 
herojus: „Mūsų gyvenimas apgaulė, o mirtis — juoda be- 
dugnė“. Tas, kuris pasiduoda siaubingai Džono Miežiaus 
draugystei, ima žengti mirties keliu. 


! „Baisiosios nakties miestas“ („The City of Dreadful Night“) - ško- 
tų poeto Džeimso Tomsono (James Thomson, 1834-1882) poema. 
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XXXVI skyrius 


Bet grįžkime prie pasakojimo apie mano asmeninę 
patirtį ir apie poveikį, kurį man praeityje padarė Džono 
Miežiaus Baltoji logika. Aš gyvenu nuostabioje Mėnu- 
lio slėnio rančoje, tačiau mano smegenys po daugybės 
mėnesių girtavimo tiesiog permirkusios alkoholiu, o šir- 
dį slegia kosminis liūdesys — senasis žmonijos paveldas. 
Veltui klausiu savęs, kodėl turėčiau liūdėti. Visuomet 
miegu šiltoje lovoje. Pro stogą nevarva. Maisto turiu, 
kokio tik širdis geidžia. Namuose mėgaujuosi visais įma- 
nomais patogumais. Niekuo nesergu ir nieko man ne- 
skauda. Mano senasis, gerasis kūno mechanizmas, taip 
sakant, dirba sklandžiai. Nei smegenys, nei raumenys 
nėra išvarginti darbo, Turiu žemės, daug pinigų, mėgau- 
juosi literatūriniu pripažinimu, darau šiokią tokią įtaką 
visuomenei ir jaučiu, kad esu nemažai prisidėjęs prie 
bendrojo gėrio. Gyvenu su mylima žmona ir dievinu 
savo vaikus. Aš sąžiningai atlieku gero piliečio pareigas. 
Esu pastatęs ne vieną namą ir įdirbęs ne vieną šimtą 
akrų! žemės. Beje, argi nesu pasodinęs šimtą tūkstan- 
čių medžių? Pro kokį tik savo namo langą pažiūrėčiau, 


! Akras - ploto vienetas, lygus 40 arų. 
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visur matyti jų liekni, stiprūs kamienai ir į saulę besistie- 
biančios viršūnės. 

Mano gyvenimas išties susiklostė puikiai. Vargu ar iš 
milijono žmonių atrastumėt bent šimtą, kuriems taip pa- 
sisekė. Vis dėlto, nepaisant šios milžiniškos sėkmės, man 
liūdna. Aš liūdžiu, nes su manimi yra Džonas Miežius. 
O Džonas Miežius su manimi yra todėl, kad aš gimiau 
laikais, kuriuos ateities kartos, lygindamos su savo racio- 
nalia epocha, vadins tamsiaisiais amžiais. Džonas Miežius 
su manimi yra todėl, kad jaunystėje, kai buvau dar žalias 
ir nepatyręs, jį visur buvo galima rasti: prie kiekvieno ga- 
tvės kampo, kiekvienoje kryžkelėje, kiekvienoje gatve- 
lėje. Jis mojuodavo man ranka ir kviesdavo vidun. Pseu- 
docivilizacija, kurioje aš gimiau, visur leido ir įteisino 
prekybą sielos nuodais. Visuonieninis gyvenimas buvo 
sutvarkytas taip, kad mane (ir milijonus tokių kaip aš) 
tiesiog viliojo, tempė ir varė į nuodų parduotuves. 

Leiskite pasidalyti su jumis vienu iš nesuskaitomos 
daugybės liūdnumo priepuolių, į kuriuos žmogų įstumia 
Džonas Miežius. 

Aš sėdu ant savo puikaus žirgo ir išjoju pajodinėti po 
savo nuostabiąją rančą. Oras svaigina tarytum vynas. Ant 
banguojančių kalvų rudens spalvomis mirga vynuogynai. 
Per Sonomos kalną nuo jūros atsėlina rūko sruogos. Ap- 
snūdusiame danguje baigia rusenti vakaro saulė. Turiu 
viską, kad džiaugčiausi gyvenimu. Mano siela pilna sva- 
jonių ir paslapčių. Mano kūnas persmelktas saulės, oro ir 
šviesos. Aš jaučiu, kaip manyje pulsuoja gyvybė. Aš judu, 
turiu galią judėti pats ir valdau gyvūno, kuriuo joju, ju- 
desius. Aš apsėstas pasaulio grožio, mano širdis kupina 
kilnių aistrų ir įkvėpimo. Turiu dar daugybę kitų dalykų, 
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kuriais galiu didžiuotis. Aš — proto karalystės valdovas, 
trypiantis nuolankias dulkes... 

Ir vis dėlto regint visą šį nuostabų grožį mane apima 
pavydas. Su liūdesiu pradedu mąstyti, koks menkas esu 
šiame pasaulyje, kuris amžių amžius puikiausiai egzis- 
tavo be manęs ir kuris toliau egzistuos, kai manęs jau 
nebebus. Aš prisimenu žmones, kurie veido prakaitu 
stengėsi įdirbti šią kietą dirvą. Dabar ji priklauso man. 
Argi nemarūs dalykai gali priklausyti mariems? Tie žmo- 
nės mirė. Atgulsiu į kapą ir aš. Tie žmonės plušo, lygino 
žemę, sodino augalus ir, minutėlei ištiesdami nuo darbo 
sustingusias nugaras, pavargusiomis akimis žvelgė į tuos 
pačius saulėtekius ir saulėlydžius, į tas pačias rudenines 
vynuogynų spalvas, į tas pačias rūko sruogas, atsėlinan- 
čias iš kalnų. Jų nebėra. Ir aš žinau, kad aš taip pat vieną 
dieną išnyksiu — galbūt netgi labai greitai. 

Išnyksiu? Aš jau dabar nykstu. Žandikauliuose nešio- 
ju dantisto sumaniai pagamintą įtaisą, pakeitusį sudėvė- 
tas mano kūno dalis. Mano rankų pirštai niekada nebe- 
bus tokie kaip anksčiau. Jaunystės laikų kovos ir imtynės 
sužalojo juos nepataisomai. Vienas nykštys galutinai de- 
formavosi po smūgio į kažkokio vyruko, kurio net vardo 
neprisimenu, galvą. Kitą nykštį suluošinau vienose pa- 
šėlusiose grumtynėse, nevykusiai sugriebdamas prieši- 
ninką. Niekas dabar nepatikės, kad kadaise mano pilvas 
buvo plokščias it bėgiko. Kojos nešioja mane nebe taip 
tvirtai kaip anksčiau, pašėlusio darbo ir naktinių orgijų 
laikais, kai nekreipdavau dėmesio į patemptas sausgys- 
les, trūkusius raumenis ir išnarintus sąnarius. Niekada 
nebegalėsiu suptis svaiginančiame aukštyje, viena ran- 
ka laikydamasis už lyno ir išdidžiai manydamas, kad esu 
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stipresnis už pasiutusią nakties audrą. Niekada nebegalė- 
siu bėgti paskui šunų kinkinį po bekraštes Arktikos pla- 
tybes. 

Žinau, kad šitame yrančiame kūne, kurį mirtis vejasi 
nuo pat gimimo, aš nešiojuosi numirėlio griaučius ir kad 
po mėsos sluoksniu, vadinamo veidu, tėra balta, benosė 
mirties kaukolė. Blogiausia, kad visa tai manęs nešiurpi- 
na. Bijoti reiškia būti sveikam. Mirties baimė sužadina 
troškimą gyventi. Tačiau Baltoji logika pražūtinga tuo, 
kad ji nekelia baimės. Užsikrėtęs Baltąja logika, žmogus 
ima bodėtis pasauliu; jis linksmai šypsosi giltinei į veidą 
ir tyčiojasi iš gyvenimo fantasmagorijos. 

Jodamas žvalgausi aplinkui: visur regiu negailestingą 
ir begalinį nykimą — natūraliosios atrankos vaisių. Pa- 
ragintas Baltosios logikos, aš atsiverčiu seniai pamirštas 
knygas, prisimindamas kiekvieną skyrių bei pastraipą, ir 
nuplėšiu kaukę nuo viso to grožio, kurį matau. Viskas 
tik dulkės ir tuštybė! Aplink mane dūzgia ir zvimbia, bet 
aš žinau, kad tai tik niekingų mašalų spiečius, trumpam 
sunerimęs dėl sujudinto oro. 

Pasuku atgal į savo rančą. Saulė nusileidžia, ir nakti- 
niai plėšrūnai vėl išsiruošia į medžioklę. Aš stebiu, kaip 
vyksta ta pati pasigailėtina gyvenimo tragedija: vieni gy- 
viai žudo kitus gyvius. Čia nėra jokios moralės. Tik žmo- 
gus turi moralę; tai jis sukūrė elgesio normas, padedan- 
čias gyventi. Moralė — tai žemesnė tiesa. Beje, visa tai aš 
supratau gerokai anksčiau, kai sirgau ana sunkia dvasine 
liga. Kaip tik tuomet aš suvokiau aukštesnes tiesas, bet 
priverčiau save jas pamiršti. Jos buvo pernelyg rimtos, 
todėl aš atsisakiau žvelgti į jas rimtai ir elgiausi su jomis 
atsargiai, labai atsargiai, tarytum su mano sąmonės kam- 
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putyje miegančiais šunimis, kurių nevalia žadinti. Aš tik 
glosčiau juos, leisdamas jiems ramiai gulėti. Buvau per 
daug išmintingas, kad juos žadinčiau. Užtat dabar, noriu 
aš ar nenoriu, Baltoji logika drąsiai juos budina, nes jai 
nebaisios jokios žemiškojo sapno pabaisos. 

„Tegul mane smerkia įvairių filosofinių mokyklų at- 
stovai, — jojant namo kužda į ausį Baltoji logika. - Man 
nusišvilpt. Aš esu tiesa, ir tu tai žinai. Manęs neįmanoma 
įveikti. Jie sako, kad aš vedu į mirtį. Na ir kas? Aš kalbu 
tiesą. Gyvenimas meluoja, idant žmonės trokštų gyven- 
ti. Gyvenimas — tai nuolatinis melas. Gyvenimas — tai 
pašėlęs šokis pasaulyje, kur viskas kinta, kur regimybės 
kyla ir slūgsta tarytum galingi potvyniai, valdomi mums 
nematomų mėnulių. Regimybės — tai šmėklos. Gyveni- 
mas yra šmėklų šalis, kur regimybės kinta, persmelkia, 
persunkia viena kitą ir visas kitas, kurios čia atsiranda, 
čia išnyksta, čia įsižiebia, čia nublanksta ir užgęsta, po 
kurio laiko vėl atgimdamos kaip naujos regimybės. Tu 
pats esi tokia regimybė, sudarytas iš gausybės praeities 
regimybių. Visa, ką regimybė gali pažinti, tėra miražas. 
Tavo troškimai — taip pat miražas. Tuos miražus sudaro 
neįsivaizduojama ir nesuskaičiuojama daugybė regimy- 
bių, kurios užgriūna tave, suformuoja tave iš praeities 
ir išsklaido tave į tokią pačią neįsivaizduojamą ir nesu- 
skaičiuojamą daugybę regimybių, užpildysiančių ateities 
šmėklų pasaulį. Gyvenimas — tarsi vaiduoklis, jis greitai 
praeina. Tu pats esi vaiduoklis. Praeities vaiduoklių, ku- 
rie gyveno prieš tave ir kurie sudaro tavo kūno dalis, 
dėka tu veblendamas išplaukei iš evoliucinio dumblo ir 
veblendamas pranyksi, susimaišęs su kitais vaiduokliais, 
kurie užims tavo vietą“. 
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Žinoma, į visa tai nėra atsakymo, ir jodamas tarp nak- 
ties šešėlių aš tik šaipausi iš Didžiojo fetišo — rodos, taip 
Kontas! yra pavadinęs pasaulį. Taip pat prisimenu, ką apie 
pojūčius yra pasakęs kitas garsus pesimistas: „Visi dalykai 
praeina. Vos tik užgimę, jie jau artinasi mirties link, o 
numirę džiaugiasi ramybe“. 

Bet štai pro miglą pasirodo žmogus, nenorintis ilsėtis ra- 
mybėje. Tai rančos darbininkas, pagyvenęs italų imigran- 
tas. Pamatęs mane jis nuolankiai nusiima kepurę, nes, tiesą 
sakant, žiūri į mane kaip į gyvenimo viešpatį. Aš duodu 
jam maistą ir pastogę, nuo manęs priklauso jo egzistencija. 
Diena iš dienos jis dirba kaip gyvulys, o gyvena blogiau 
nei mano žirgai šiltose arklidėse, kur nuolat padėta šieno. 
Jo kūnas suluošintas darbo. Jis vaikšto vos vilkdamas kojas, 
pakrypęs į vieną šoną. Jo rankos bjaurios, šlykščios, panašios 
į gumbuotas vėžio žnyples. Tiesą sakant, nelabai simpatiškas 
vaiduoklis! Jo protas taip pat suluošintas kaip ir kūnas. 

„Jis toks bukas, kad net nežino esąs vaiduoklis, — kri- 
zena man į ausį Baltoji logika. — Jis apgirtęs nuo pojūčių. 
Gyvenimo sapnas pavergė jį. Jo galva pilna neracionalių 
idėjų ir manijų. Jis tiki transcendentiniu, pomirtiniu pa- 
sauliu. Jis prisiklausė pranašų klejonių, siūlančių jam ro- 
jaus palaimą, kuri yra ne kas kita, kaip muilo burbulas. Jis 
jaučia neaiškią giminystę su savo paties sukurtomis fan- 
tazijomis. Jis regi miglotas vizijas, kuriose jis pasakiškai 
klaidžioja kosminėje erdvėje tarp žvaigždžių. Be jokios 
abejonės, šis vargšas mano, kad visata sukurta jam ir kad 


! Ogiustas Kontas (Auguste Comte, 1798-1857) — prancūzų filo- 
sofas, pozityvizmo pradininkas. 
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jam skirta gyventi amžinai kažkokiame nematerialiame ir 
antgamtiniame pasaulyje, kurį jis ir panašūs į jį sukūrė iš 
regimybių ir apgaulės. 

Bet tu, kursai sėmeisi išminties iš knygų ir dalijasi su 
manimi baisiosiomis mano paslaptimis, tu žinai, kas jis 
iš tiesų, — tavo brolis ir dulkė, kosmoso išdaiga, chemijos 
pokštas, gražiai apsitaisęs gyvulys, kuriam pasisekė iškilti 
virš likusios žvėrių masės visiškai atsitiktinai, dėl tinka- 
mai išaugusių didžiųjų kojos pirštų!. Jis taip pat gorilos ir 
šimpanzės brolis. Supykęs jis mušasi į krūtinę kumščiu, 
riaumoja ir dreba iš katalepsinio įniršio. Jo širdį valdo 
žvėriškos ir atavistinės aistros, o sąmonę sudaro įvairiau- 
sios baisių praeities instinktų nuotrupos.“ 

„Vis dėlto jis įsivaizduoja esąs nemirtingas, — nedrą- 
siai mėginu paprieštarauti. - Argi ne nuostabu, kad tokia 
kvaila žemės dulkė pasibalnoja laiką ir jodinėja po amži- 
nybę?“ „Tfu, — nusispjauna Baltoji logika. — Ar tik neno- 
ri užversti knygų ir pasikeisti vietomis su šiuo padaru, su 
šiuo instinktų ir geismų rinkiniu, su šiuo pilvo ir gašlumo 
vergu?“ „Betgi kvailiai yra laimingi“, - nenusileidžiu aš. 
„Tuomet, pagal tave, didžiausią laimę patiria minkštakū- 
niai organizmai, vakarais plūduriuojantys ramioje, šiltoje 
jūroje, ar ne?“ 

Taip, su Džonu Miežiumi nepasiginčysi — ypač jei 
esi jo auka. „Tavo laimės idealas niekuo nesiskiria nuo 


! Pasak vienos evoliucionistų teorijos, priešistorinis žmogus pra- 
dėjo vaikščioti stačias dėl tam tikros anatominės kojų pirštų san- 
daros. Stipresni nei beždžionės didieji kojų pirštai esą leido jam 
ilgai išbūti stačiomis. 
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budistų nirvanos, kuri yra ne kas kita, kaip nebūties pa- 
laima, — priduria Baltoji logika. - Na, štai ir tavo namai. 
Nusiramink ir išgerk. Mes, apšviestieji, tu ir aš, žinome, 
kad visa tai tik kvailystės ir farsas.“ 

Grįžęs į knygomis apstatytą savo darbo kambarį, į šį 
žmonijos idėjų mauzoliejų, aš išgeriu taurę, po to dar ke- 
letą, ir štai iš proto gilumos išsiveržia ilgai miegoję šunys. 
Išgirdę mano ženklą, jie peršoka įstatymų sieną ir pasilei- 
džia klaidžiais prietarų bei religijos labirintais. 

„Išgerk, — ragina Baltoji logika. — Graikai tikėjo, kad 
vyną sukūrė dievai, idant mirtingieji pamirštų gyvenimo 
skurdą. Ir prisimink, ką sakė Heinė“. Kurgi neprisiminsi 
šio aistringo žydo žodžių: „Su paskutiniu atodūsiu viskas 
baigiasi: džiaugsmas, meilė, liūdesys, makaronai, teatras, 
liepų žiedai, aviečių ledinukai, žmogiški ryšiai, apkalbos, 
šunų lojimas, šampanas.“ 

„Tavo ryški balta šviesa yra ne kas kita, kaip liga, — rė- 
žiu aš Baltajai logikai. — Tu visąlaik meluoji“. „Sakydama 
pernelyg žiaurią tiesą“, — atšauna ji. „Deja, tu teisi. Viskas 
pasaulyje apsivertę aukštyn kojomis“, - liūdnai pripažįstu 
aš. „Šit kaip. Liu Lingas! buvo išmintingesnis už tave, — 
išsišiepia Baltoji logika. - Prisimeni jį?“ 

Aš linkteliu galvą: taip, prisimenu Liu Lingą, užkietė- 
jusį girtuoklį. Jis priklausė grupelei girtaujančių poetų, 
kurie prieš daugelį amžių gyveno Kinijoj ir vadino save 
Septyniais bambukų giraitės išminčiais. „Tai Liu Lingas 
pasakė, — primena man Baltoji logika, - kad girtam žmo- 


' Liu Lingas (Liu Ling, 221—300) - kinų poetas, garsus ekscentriš- 
ku elgesiu ir vyno pomėgiu. 
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gui šio pasaulio reikalai rūpi ne daugiau nei upių dum- 
bliai. Auksiniai žodžiai! Įsipilk dar viskio — tegu visos 
regimybės ir iliuzijos pavirsta upių dumbliais.“ 

Aš įsipilu dar vieną taurę ir, gurkšnodamas viskį, pri- 
simenu kitą kinų filosofą, Džuangdzi (Zhuangzi), kuris 
ketvirtame amžiuje prieš Kristų metė iššūkį šiam sapnų 
pasauliui, tardamas: „Kaip tuomet man sužinoti, ar nu- 
mirėliai nesigaili, kad buvo prisirišę prie gyvenimo? Tų, 
kurie sapnuoja pokylius, ryte laukia ašaros ir liūdesys. 
Tų, kurie sapnuoja ašaras ir liūdesį, ryte laukia linksmy- 
bės. Miegodami jie nesupranta, kad sapnuoja. Kai kurie 
net mėgina suprasti savo sapną ir tik nubudę suvokia, kad 
tai tebuvo sapnas... Kvailiui atrodo, kad jis nesapnuoja. 
Jis giriasi žinąs, ar jis karalius, ar valstietis. Ir Konfucijus, 
ir tu tesate sapnai. Ir aš, kursai vadina jus sapnais, esu 
toks pat sapnas... Kartą aš, Džuangdzi, sapnavau, kad esu 
drugelis, skrajojantis šen bei ten ir niekuo nesiskiriantis 
nuo kitų drugelių. Aš viską suvokiau ir jaučiau kaip dru- 
gelis, o ne kaip žmogus. Staiga aš nubudau ir vėl tapau 
pačiu savimi. Ir dabar nebežinau, ar aš žmogus, susapna- 
vęs, kad esu drugelis, ar drugelis, sapnuojantis, kad esu 
žmogus?“ 
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XXXVII skyrius 


„Nagi, — taria Baltoji logika, - pamiršk tuos Senovės 
Azijos sapnuotojus. Prisipilk taurę, atsiverskime rankraš- 
čius ir paieškokime vakarykščių sapnuotojų, kurie savo 
sapnus sapnavo čia, šiose saulėtose kalvose“. 

Aš įsigilinu į pergamentinį metraštį, kuriame surašyti 
visi ankstesni Tokajaus vynuogyno, priklausančio Peta- 
lumos rančai, valdytojai. Šiame liūdname, ilgame sąra- 
še pirmas figūruoja toks Manuelis Micheltorenas, buvęs 
Meksikos „valdytojas, vyriausiasis kariuomenės vadas ir 
Kalifornijos apskrities inspektorius“. Jis perdavė dešimt 
kvadratinių lygų! vogtos indėnų žemės pulkininkui Do- 
nui Marianui Gvadalupei Valechui už nuopelnus savo 
šaliai ir už tai, kad šis dešimt metų mokėjo kareiviams 
algą iš savo lėšų. Netrukus šie apipeliję dokumentai, liu- 
dijantys žmogaus godumą, tampa panašūs į grėsmingo 
mūšio, kuriame gamta sparčiai susidoroja su žemės dul- 
kėmis, metraštį. Čia sužymėti perdavimo aktai, įkaiti- 
niai raštai, liudijimai apie turtą, pervedimo dokumentai, 
teismo nuosprendžiai, teisių į turtą anuliavimai, arešto 
orderiai, įsakymai parduoti žemę iš varžytynių, mokes- 


! Lyga - ilgio matas, lygus 3 mylioms, arba 4,8 km. 
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tiniai įkeitimai, prašymai perimti mirusiojo nuosavybę, 
nutarimai išskirstyti turtą ir t. t. Ši iš pažiūros taiki žemė, 
snūduriuojanti bobų vasaros saulėje, man panaši į nepa- 
žabojamą pabaisą, pergyvenusią visus, kurie kasinėjo jos 
paviršių ir mirė. 

Kas gi toks buvo tas Džeimsas iš Viljamo, keista pavar- 
de Kingas? Net pats seniausias Mėnulio slėnio gyventojas 
jo neatsimena. O juk tepraėjo šešiasdešimt metų, kai jis 
paskolino Marianui G. Valechui aštuoniolika tūkstančių 
dolerių, kaip užstatą gaudamas tam tikras žemes, tarp jų 
ir sklypą, kuriame šiandien žaliuoja Tokajaus vynuogy- 
nas. Iš kur atsirado Piteris O'Konoras ir kur jis pradingo 
po to, kai trumpai valdė miškingą vietovę, vėliau tapusią 
vynmedžių sodu? Vėliau pasirodo Luisas Ksomortanis — 
gali liežuvį nusilaužti tardamas! Jo pavardė užima keletą 
šio ilgaamžio krašto kronikos puslapių. 

Toliau figūruoja senieji Amerikos persikėlėliai. Vie- 
ni, keęsdami troškulį, perėjo Didžiąją Amerikos dykumą!; 
kiti, apsižergę mulus, kirto Sąsiaurį; treti, grumdamiesi 
su vėju, apiplaukė Horno ragą. Visi jie atvyko čionai tam, 
kad trumpam pagyventų šioje žemėje, o po to jų vardai 
dingo be pėdsakų, lygiai kaip ir tūkstančiai seniai pamirš- 
tų laukinių indėnų kartų. Tokių pavardžių kaip Halekas, 
Hastingsas, Svetas, Teitas, Denmanas, Treisis, Grimvu- 
das, Karltonas, Templis, šiandien nebeišgirsi Mėnulio 
slėnyje. 


! Turimos galvoje Amerikos prerijos. 


* Turimas galvoje Panamos sąsiauris, skiriantis Šiaurės ir Pietų 
Amerikas. 
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Vardai ima sparčiai keistis. Jie trumpai šmėkšteli vie- 
name puslapyje ir greitai išnyksta kitame — lieka tik ta 
pati atkakli žemė, po kuria, žiū, jau kiti keverzoja savo 
vardus. O štai ir žmonės, apie kuriuos kažką jau esu gir- 
dėjęs, nors niekada nebuvau sutikęs. Koleris ir Frolin- 
gas — jie Tokajaus vynuogyne pastatė didžiulę akmeninę 
vyno spaudyklą, bet pastatė pernelyg aukštai, ant kalvos, 
ir vynuogių augintojai atsisakė tempti savo derlių į viršų. 
Taigi Koleriui su Frolingu teko parduoti sklypą, o 1906 
m. žemės drebėjimas galutinai užbaigė darbą, sugriauda- 
mas spaudyklą. Jos griuvėsiuose aš šiandien ir gyvenu. 

La Motas. Šis vyras išarė dirvą, pasodino vynuogynus, 
įveisė vaismedžių sodus, ėmė auginti tvenkiniuose žuvis ir 
pasistatė sau vilą, kuri tais laikais kėlė visų nuostabą. Bet, 
nugalėtas žemės, jis taip pat atgulė į kapą. Pagaliau ir įrašas 
su mano vardu. Čia parašyta, kad toje vietoje, kur žaliuoja 
La Moto vynuogynai su sodais, kur stovi jo puošni vila, 
kur tyvuliuoja pilni žuvų tvenkiniai, aš taip įsiamžinau pa- 
sodinęs penkiasdešimt tūkstančių eukaliptų. 

Kuperis ir Grinlou toje vietoje, kuri vadinasi Kalvos 
ranča, po savęs paliko du savo mirusius vaikus — „mažąjį 
Deividą“ ir „mažąją Lili“, kurie šiandien ilsisi mažame 
žemės lopinėlyje, aptvertame rankomis tašytų akmenų 
tvora. Kuperis ir Grinlou savo laiku iškirto pirmykštį 
mišką ir suformavo tris dirvonus, kiekvieną po keturias- 
dešimt akrų. Šie trys laukai šiandien užsodinti kanadie- 
tiškais žirniais, ir pavasarį aš liepsiu juos suarti, kad žemė 
gautų natūralių trąšų. 

Haska — miglota, legendinė praėjusios kartos asmeny- 
bė. Jis apsigyveno už kalno, nedideliame slėnyje, ir nuo 
krūmynų išvalė šešis akrus žemės. Tas slėnis iki šiol vadi- 
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namas jo vardu. Haska išarė dirvą, pastatė akmeninę tvo- 
rą, surentė sau namą ir pasisodino obelų. Dabar jau būtų 
sunku rasti, kur stovėjo jo namas, o akmeninės tvoros 
vietą įmanoma nustatyti tik pagal paviršiaus reljefą. Aš 
atnaujinau kovą su gamta ir įveisiau Angoros ožkas, kad 
šios nuskabytų krūmynus, kuriais užžėlė Haskos obelys ir 
dirvonai. Kitaip tariant, aš mėginu įdirbti tą pačią žemę, 
kad įrašyčiau savo vardą rankraščio puslapiuose, tačiau 
mano pastangos trumpalaikės: aš mirsiu, o rankraštis pa- 
virs dulkėmis. 

„Sapnuotojai ir vaiduokliai“, — kikena Baltoji logika. 
„Bet jų pastangos juk nebuvo visiškai tuščios“, — nenusi- 
leidžiu aš. „Jos paremtos iliuzija, vadinasi, tai tik melas“. 
„Gyvybiškai svarbus melas“, - atkertu aš. „Meldžiamasis, 
argi gyvybiškai svarbus melas nėra melas? — meta man 
iššūkį Baltoji logika. — Nagi, prisipilk taurę, ir pažvel- 
kim, ką kalba gyvybiškai svarbaus melo skleidėjai, su- 
sigrūdę šiose lentynose. Imkime, pavyzdžiui, Viljamą 
Džeimsą“!. 

„Ką gi, sveikai mąstantis žmogus, — sakau jai. - Galbūt 
jis ir nerado filosofinio akmens, tačiau jo raštuose nemaža 
sveikų ir optimizmą keliančių dalykų“. „Racionalizmas, 
atmieštas jausmingumu, — išsišiepia Baltoji logika. — 
Galų gale jis liko ištikimas nemirtingumo idėjai. Faktus 
perkošė per vilties prizmę ir įspraudė į tikėjimo rėmus. 
Brandžiausias jo proto vaisius daro gėdą protui. Užkopęs 
į aukščiausią proto viršūnę, Džeimsas ima skelbti, kad 


! Viljamas Džeimsas (William James, 1842-1910) — amerikiečių 
filosofas, vienas iš moderniosios psichologijos pradininkų. 


247 


turime liautis mąstyti savo galva ir patikėti tuo, kad viskas 
šiame pasaulyje yra gerai ir viskas eina tik į gera. Senas, 
labai senas, akrobatinis metafizikų triukas: užgniaužki- 
me mąstymą, kad išvengtume pesimizmo, kurį pripažinti 
verčia šaltas ir sąžiningas protas. 

Ar tavo kūnas — tai tu? O gal tai pašalinis dalykas, 
kurį tiesiog turi? Tavo kūnas — kas tai? Mašina, reaguo- 
janti į stimulus. Stimulai ir reakcijos išlieka atmintyje. 
Iš jų sudaryta žmogaus patirtis. Vadinasi, tavo sąmonė 
ir yra ši patirtis. Tu esi tai, ką šiuo momentu galvoji. 
Tavasis Aš yra ir subjektas, ir objektas: jis sąlygoja visus 
dalykus ir pats yra sąlygojamas dalykas. Mąstytojas — tai 
mintis, žinantysis — tai žinios, turėtojas — tai jo turimi 
dalykai. 

Pagaliau žmogus, kaip pats gerai žinai, tėra sąmo- 
nės būsenų srautas, atsitiktinių minčių tėkmė, kurioje 
kiekviena mintis apie save tampa atskiru Aš; miriadai 
minčių, miriadai Aš; ne buvimas, o nuolatinis tapsmas; 
apgaulingas vaiduoklių šmėkščiojimas vaiduoklių šaly- 
je. Bet šito žmogus nepripažins. Jis nenori susitaikyti su 
savo laikinumu. Ne, jis neišnyks. Jei reikės numirti, jis 
prisikels vėl. 

Žmogus į vieną katilą sukrauna atomus, šviesos srau- 
tą, tolimus žvaigždžių ūkus, vandens lašelius, savo po- 
jūčių nuotrupas, dumblą bei kosmines erdves; dar įmai- 
šo tikėjimo grūdelių, moters meilės, iliuzinių dorybių, 
bauginančių spėlionių, išdidaus pasipūtimo; ir iš viso 
to susikuria sau nemirtingumą, kuriuo galėtų išgąsdinti 
dangų ir apstulbinti visatą. Jis jaučiasi nepatogiai sėdė- 
damas mėšlo krūvoje, ir tarsi vaikas, pasiklydęs tamso- 
je tarp piktųjų dvasių, šaukiasi dievų, sakydamas esąs jų 
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jaunesnis brolis, kuris pateko pojūčių nelaisvėn, bet yra 
toks pat laisvas kaip ir jie. Visa tai - egotizmo paminklai, 
pastatyti epifenomeninės! sąmonės; sapnai ir sapnų dul- 
kės, išnyksiančios kartu su sapnuotoju. 

Šis gyvybiškai būtinas melas, kurį žmonės sau įsikal- 
ba, murmėdami tarsi kokį užkeikimą prieš Nakties jėgas, 
nėra kažkoks naujas dalykas. Metafizikų protėviai buvo 
vudu žyniai, kerėtojai ir raganiai. Žmonės bijojo nak- 
ties ir mirties tarytum kokių pabaisų, neleidžiančių eiti 
šviesos ir gyvenimo keliu. Metafizikai manė nugalėsią 
šiuos baubus meluodami sau ir kitiems. Juos erzino ge- 
ležinis Ekleziasto įstatymas, pasak kurio, visų galas yra 
vienodas, ir žmonės miršta tarsi laukų galvijai. Pasitelkę 
tikėjimus, religiją ir filosofiją, jie bemaž patikėjo galėsią 
pergudrauti naktį ir mirtį. 

Pelkių žaltvykslės, misticizmo rūkas, psichiniai ober- 
tonai, dvasinės orgijos, šešėlių dejonės, nesuprantamas 
gnosticizmas, žodžių pinklės, subjektyvūs svaičiojimai, 
aklas grabaliojimas, ontologinės fantazijos, panpsichinės 
haliucinacijos — štai koks mėšlas, kokios iliuzijos užpil- 
do tavo knygų lentynas. Pažvelk į jas, į visas tas liūdnas 
pamišusių pesimistų ir aistringų maištininkų šmėklas. 
Pažvelk į visus tuos savo šopenhauerius, strindbergus, 
tolstojus ir nyčes! 

Na, užteks! Tavo taurė tuščia. Išgerk ir pamiršk visa tai“. 


* Epifenomenas — šalutinis reiškinys, lydintis kitus reiškinius, bet 
nedarantis jiems įtakos. Kai kurios materialistinės filosofinės mo- 
kyklos sąmonę laiko epifenomenu, lydinčiu smegenų veiklą, bet 
nekontroliuojančiu jos. 
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Aš paklūstu, nes mano galva nuo alkoholio jau ge- 
rokai apsvaigusi. Pakeldamas taurę į liūdnų mąstytojų, 
stovinčių mano knygų lentynose, sveikatą, aš cituoju Ri- 
čardą Hovį!: 


Džiaukis diena! Gyvenimas ir meilė 
Ateina neprašomi tarsi mėnuo ir saulė. 
Priimk jų dovanas, kol dar gali. 

Po to sugrauš mus kirminai pikti.? 


„Leisk man užbaigti posmelį“, — prašo Baltoji logika. 
„Ne! — su girtu įniršiu šaukiu aš. — Žinau, kas tu tokia, 
ir nebijau tavęs! Tu esi mirtis, prisidengusi hedonizmo 
kauke. Visi tavo keliai veda į naktį. Hedonizmas neturi 
prasmės, tai irgi melas, geriausiu atveju — savimi paten- 
kintų bailių kompromisas“. 

„Aš vis tiek užbaigsiu, — pertraukia mane Baltoji logika: 


Bet jei tau šis skurdus pasaulis įkyrėjo, 
Gali išeit iš jo, kuomet tik panorėjęs, 
Ir nebijoti, kad nubusi po mirties.“? 


Aš iššaukiančiai juokiuosi, nes dabar, šią minutę, ži- 


' Ričardas Hovis (Richard Hovey, 1864-1900) - amerikiečių 
poetas. 
2 Abstain not! Life and Love like night and day 
Offer themselves to us on their own terms, 
Not ours. Accept their bounty while ye may, 
Before we be accepted by the worms. 
3 But if you would not this poor life fulfil, 
Lo, you are free to end it when you will, 
Without the fear of waking after death. 
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nau, kad Baltoji logika, šnabždanti man apie mirtį, — 
didžiausia apgavikė iš visų. Ji pati nusiplėšė sau kaukę, 
ir jos ginklai, dirbtinis linksmumas bei alkoholinis svai- 
gulys, atsisuko prieš ją pačią ir sunaikino senas iliuzijas. 
Manyje nubudo ir suskambo senasis jaunystės balsas, 
primenantis man, kad dar nevėlu pasinaudoti tomis 
galimybėmis, kurias gyvenimas ir knygos visą tą laiką 
neigė. 

Užsiverčiu paskutinę taurę, ir kaip tik tą akimirką nu- 
skamba pietų gongas. Juokdamasis iš Baltosios logikos, aš 
einu į valgomąjį pas savo svečius, sėduosi už stalo ir nu- 
taisęs rimtą miną leidžiuosi diskutuoti apie tai, kas rašoma 
paskutiniuose žurnalų numeriuose, kas naujo pasaulyje ir 
t. t. Visas priešininkų gudrybes ir klastas triuškinu pasi- 
telkdamas ironiją ir paradoksus. O pasikeitus nuotaikai, 
pereinu prie linksmesnio užsiėmimo: imu pliekti bailių 
buržua garbinamus fetišus ir kurti juokingas epigramas, 
pašiepiančias jų skrajojančius dievus-vaiduoklius bei jų 
kvailą, pasileidusią išmintį. 

Reikia būti klounu! Klounu, ir tiek! Jei nori būti fi- 
losofu, būk toks kaip Aristofanas. Ir niekas iš sėdinčiųjų 
prie stalo net neįtaria, kad aš įkaušęs. Tiesiog esu puikios 
nuotaikos, ir tiek. Ilgainiui aš pavargstu nuo rimtų pa- 
šnekesių, todėl pasibaigus vakarienei imu krėsti išdaigas, 
prasimanau žaidimų, ir mes visi pasileidžiame dūkti tarsi 
kaimo piemenukai. 

O kai ateina naktis ir svečiai, tarę „Labanakt“, iš- 
siskirsto po miegamuosius, aš pro knygomis apstatytą 
kabinetą einu į verandą, kur paprastai miegu, ir lieku 
vienas su savimi bei su Baltąja logika, kuri taip ir ne- 
nugalėta nepaliko manęs nė minutėlei. Prieš nugrimz- 
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damas į girtą miegą aš dar išgirstu, kaip pravirksta 
mano jaunystė, ir į galvą man ateina Hario Kempo! 
žodžiai: 

Klausyk! Jaunystė verkia naktyje: 

Ankstesnio mano džiaugsmo nebėra; 

Nenoriu pasilikt daugiau aš čia, 

Nes, žiū, jau rytą pakeičia diena. 

Ji nesustos tavęs belaukdama, 

Pasaulį skuba ji nutviekst sava šviesa. 

Greičiau nei rožė vasarą žydės, 

Vaivorykštė manoji patekės 

Ir nusileis, tu jos nebematai; 

Juk aš jaunystė - gyvenu trumpai.? 


| LŽ 


! Haris Kempas (Harry Kemp, 1883—1960) - amerikiečių poetas ir 
prozininkas, gavęs pravardę „valkatų poetas“. 


Ž I heard Youth calling in the night: 
“Gone is my former world-delight; 
For there is naught my feet may stay; 
The morn suffuses into day, 

It dare not stand a moment still 

But must the world with light fulfl. 
More evanescent than the rose 

My sudden rainbow comes and goes, 
Plunging bright ends across the sky— 
Yea, I am Youth because I die! 
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XXXVIII skyrius 


Čia aprašiau vieną iš daugybės susidūrimų su Baltą- 
ja logika, klaidžiojančia po mano sielos prieblandą. Kiek 
galėdamas stengiausi perteikti skaitytojui bent paviršu- 
tinišką įspūdį to, ką jaučia žmogus, kurio slapčiausioje 
širdies buveinėje apsigyvena Džonas Miežius. Bet skai- 
tytojas težino, kad toks pesimizmo priepuolis, apie kurį 
perskaityti jam truko penkiolika minučių, tėra vienas iš 
milijono priepuolių, kuriuos savo draugams siunčia Džo- 
nas Miežius, ir kad tokia nuotaika gali tęstis daugelį die- 
nų, savaičių ar net mėnesių. 

Mano atsiminimai apie alkoholį artėja į pabaigą. Kaip 
ir kiekvienas stiprus, užsigrūdinęs gėrikas, aš galiu pa- 
sakyti, jog už tai, kad šiandien vis dar esu gyvas, turiu 
būti dėkingas nepelnytai laimei — savo plačiai krūtinei, 
stipriems pečiams ir geležinei sveikatai. Drįsčiau netgi 
tvirtinti, kad nedaug bręstančių jaunuolių pakeltų tokį 
intensyvaus girtuokliavimo maratoną, kokį aš ištvėriau 
penkioliktaisiais septynioliktaisiais savo gyvenimo me- 
tais; ir kad nedaug vyrų, ištuštinusių tiek butelių, kiek 
aš per savo karjerą, sulauktų mano amžiaus ir dar pajėg- 
tų apie tai parašyti knygą. Mane išgelbėjo ne asmeniniai 
nuopelnai, o tai, kad iš prigimties aš — ne alkoholikas, 
be to, mano organizmas ypač atsparus Džono Miežiaus 


253 


nuodams. Aš likau gyvas, tačiau kiti, ne taip dosniai ap- 
dovanoti gamtos, žuvo mano akyse eidami liūdnu, ilgu 
mirties keliu. 

Tik dėl nepaprastai laimingo atsitiktinumo, sėkmės ar 
likimo — vadinkite tai kaip norite — man pavyko pereiti 
Džono Miežiaus ugnį. Aš nepraradau nei savo gyvenimo, 
nei karjeros, nei gyvenimo džiaugsmo. Tiesa, aš stipriai 
apdegiau, bet vis dėlto likau sveikas tarsi koks kareivis, 
stebuklingu būdu išgyvenęs beviltiškas kautynes ir besi- 
dairantis mirusių draugų. 

Ir kaip toks likęs gyvas kruvino karo dalyvis šaukia: 
„Lai nebebūna daugiau karo!“ taip ir aš šaukiu: „Lai 
mūsų jaunimas nebesinūodija alkoholiu!“ Vienintelis 
būdas sustabdyti karą — liautis 
sustabdyti girtuokliavimą — liautis prekiauti alkoholiu. 


riauti. Vienintelis būdas 


Kinija sustabdė visuotinį opiumo vartojimą tik tuomet, 
kai uždraudė jį auginti ar įvežti/į šalį. Kad ir kiek prieš 
šį nuodą būtų pamokslavę Kinijos filosofai, kunigai ir 
daktarai, tol, kol opiumo būtų buvę lengva gauti, jo var- 
tojimas nebūtų sumažėjęs dar tūkstantį metų. Tokia jau 
žmogaus prigimtis, ir nieko čia nepadarysi. 

Mes labai sėkmingai išmokome nepalikti arseno, 
strichnino ar mėginių su šiltinės arba tuberkuliozės bak- 
terijomis ten, kur juos gali pasiekti vaikai. Su Džonu 
Miežiumi elkitės taip pat. Uždrauskite jį! Neduokite jam 
leidimų ir licencijų, neleiskite jam tykoti kiekviename 
žingsnyje mūsų jaunimo. Aš rašau ne apie alkoholikus ir 
ne alkoholikams, o mūsų jaunuoliams: tiems, kurie viso 
labo tetrokšta nuotykių, linksmo gyvenimo ir mėgsta vy- 
rišką draugiją; tiems, kuriuos žaloja mūsų barbariška ci- 
vilizacija, siūlydama jiems nuodus ant kiekvieno kampo. 
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Aš rašau sveikiems, normaliems vaikinams, kurie nese- 
niai gimė ar kurie dar tiktai gims. 

Štai kodėl anądien aš — kaip visada maloniai įdrožęs — 
nusileidau į Mėnulio slėnį ir entuziastingai atidaviau savo 
balsą už visuotinę rinkimų teisę. Aš balsavau už tai, kad 
moterys taip pat galėtų balsuoti, nes žinojau, jog jos, 
žmonos ir motinos, išgrūs Džoną Miežių lauk iš mūsų 
visuomenės ir pasiųs jį į istorijos archyvą, kur saugomi 
seniai pamiršti laukiniai papročiai. Jei jums atrodo, kad 
aš verkšlenu tarsi užgautas vaikas, atminkite, kad Džonas 
Miežius sunkiai mane sužeidė ir aš nenoriu, kad mano ar 
jūsų vaikams atsitiktų taip pat. 

Ne kas kitas, o moterys yra tikrosios žmonijos saugo- 
tojos. Vyrai yra švaistūnai, nuotykių ieškotojai bei lošėjai, 
ir jei ne moterys, jie jau seniai būtų pražuvę. Vienas iš 
pirmųjų Žmogaus cheminių eksperimentų buvo alkoho- 
lio pagaminimas, ir nuo to laiko, per kartų kartas, vyrai 
gamina ir geria jį. Nėra buvę nė dienos, kad moterys 
nesipiktintų vyrų girtuokliavimu, tačiau jos niekada ne- 
turėjo tiek galios, kad juos paveiktų. Kai tik moterys gaus 
balso teisę, pirmiausia, ką jos savo šalyje padarys, — tai 
uždarys saliūnus. Patys vyrai niekada šitam nesiryžtų. 
Lygiai taip pat naivu būtų tikėtis iš morfinistų, kad šie 
ims kovoti prieš prekybą morfijumi. 

Moterų neapgausi. Per daug prakaito ir ašarų joms kai- 
navo vyrų girtuokliavimas. Moterys visuomet rūpinosi tau- 
tos gerove, todėl jos uždraus alkoholį, kad apsaugotų dar 
negimusius berniukus; žinoma, ir mergaites, nes kaip tik 
jos taps šių berniukų motinomis, žmonomis, seserimis. 

Šitai padaryti nebus ypač sunku. Vieninteliai, kurie 
dėl to nukentės, — tai užkietėję girtuokliai ir chroniški 
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alkoholikai, bet tokių bus tik pirmojoje kartoje. Aš esu 
vienas iš jų, tačiau iškilmingai jus užtikrinu, kad man, se- 
nam Džono Miežiaus bičiuliui, nebus sunku liautis gerti, 
jei tik niekas aplinkui nebegers ir jei svaigalų nebebus 
įmanoma gauti. Kita vertus, absoliuti dauguma jaunų 
žmonių neturi jokio įgimto polinkio alkoholiui, todėl 
negaudami jo, jie niekada jo ir nepasiges. Apie saliūnus 
jie sužinos tik iš istorijos knygų ir prisimins juos kaip 
keistą senovinį paprotį, panašų į bulių kautynes ar raganų 
deginimą. 
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XXXIX skyrius 


Žinoma, jokia autobiografija nelaikoma užbaigta, jei 
autorius nepapasakoja savo istorijos iki galo. Tačiau mano 
pasakojimas — tai ne pasitaisiusio alkoholiko išpažintis. Aš 
niekada nebuvau alkoholiku, kita vertus, niekada ir ne- 
pasitaisiau. 

Prieš keletą metų man teko dalyvauti šimtą keturias- 
dešimt aštuonias dienas trukusioje kelionėje prekybiniu 
burlaiviu aplink Horno kyšulį. Į laivą įlipau neturėda- 
mas su savimi nė butelio ir, nors bet kurią dieną galėjau 
gauti svaigalų iš kapitono, visus tuos penkis mėnesius, 
praleistus ant vandens, mano lūpos neragavo nė lašo. Aš 
negėriau, nes nejaučiau tam jokio poreikio. Be to, laive 
nebuvo geriančiųjų, kitaip tariant, manęs nesupo girtuo- 
kliavimo atmosfera. Mano organizmas visiškai nepasige- 
do alkoholio, ir aš nusprendžiau, kad nesu nuo jo fiziškai 
priklausomas. 

Tuomet sau uždaviau paprastą, akivaizdų klausimą: 
JUK NEGERTI TAIP LENGVA, KODĖL GI NESILAIKYTI 
BLAIVYBĖS IR IŠLIPUS Į KRANTĄ? Šį klausimą apsvars- 
čiau labai nuodugniai. Aš mąsčiau apie jį ištisus penkis 
mėnesius laikydamasis visiškos abstinencijos. Galų gale, 
remdamasis savo ankstesne patirtimi, aš padariau tam ti- 
kras išvadas. 
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Visų pirma esu giliai įsitikinęs, kad iš dešimties ar net 
iš šimto tūkstančių vargu ar atsirastų bent vienas tikras 
alkoholikas tiesiogine šio žodžio prasme, t. y. turintis fi- 
ziologinę priklausomybę. Aš manau, kad girtuokliavimas 
yra grynai psichologinis įprotis. Su alkoholiu yra kitaip 
nei su tabaku, kokainu, morfinu ar begale kitų narkoti- 
kų. Potraukis alkoholiui gimsta prote. Tolesnis jo vysty- 
masis priklauso nuo psichinių priežasčių, o ypač — nuo 
socialinės aplinkos. Kažin ar iš milijono rastumėte bent 
vieną girtuoklį, kuris pradėjo gerti būdamas vienas. Visi 
žmonės pradeda gerti draugijoje, ir šis įprotis greitai įgy- 
ja tūkstantį socialinių reikšmių, apie kurias, remdamasis 
savo patirtimi, rašiau pirmojoje šio pasakojimo dalyje. 
Tiesą sakant, įprotį girtuokliauti ir sudaro tos sociali- 
nės reikšmės. Pats alkoholis vaidina labai nereikšmingą 
vaidmenį palyginti su socialine atmosfera, supančią jo 
vartojimą. Šiais laikais reta žmonių, kurie nelankę gir- 
tuokliavimo mokyklos jaučia nenugalimą fizinį potraukį 
alkoholiui. Tikiu, kad tokių keistuolių būna, bet aš pats 
niekada nesu jų sutikęs. 

Per šią ilgą, penkis mėnesius trukusią kelionę, stebė- 
damas įvairius savo organizmo poreikius, aš nepastebėjau 
nė mažiausio poreikio alkoholiui ir supratau, kad mano 
noras išgerti yra grynai psichinis ir socialinis. Prisiminus 
alkoholį, mano galvoje tuoj pat iškildavo sąvoka „drau- 
gystė“ ir atvirkščiai, prisiminęs draugus, tą pačią akimir- 
ką pagalvodavau ir apie alkoholį. Draugystė ir alkoholis 
mano mintyse visuomet pasirodydavo kartu, tarsi Siamo 
dvyniai. 

Nesvarbu, ar denyje skaitydavau knygą, ar bendrauda- 
vau su kitais keleiviais, beveik kiekviena užuomina apie 
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kurį nors man pažįstamą pasaulio kampelį mano galvoje 
asocijuodavosi su alkoholiu ir šaunia kompanija. Links- 
mos dienos ir pašėlusios naktys, įsimintinos akimirkos ir 
nevaržoma laisvė tuoj pat užplūsdavo mano atmintį. Štai 
knygos puslapiuose pastebiu žodį „Venecija“ ir iš karto 
prisimenu jaukius kavinių stalelius ant šaligatvio. „San- 
tjago mūšis“!, — ištaria kas nors, ir aš atsiliepiu: „Taip, 
esu ten buvęs“. Tačiau mintyse regiu ne mūšio lauką, ne 
Katiliuko kalvą*, ne Taikos medį, o „Venecijos“ kavinę 
Santjago aikštėje, kur vieną karštą naktį sėdėjau ir gėriau 
su vienu mirštančiu džiovininku. 

„Rytų Londonas“, — išgirstu kalbant ar perskaitau lai- 
kraštyje: tučtuojau pro mano užmerktas akis ima plauk- 
ti ryškiai apšviestos aludės, o ausyse ataidi „Du bokalus 
elio!“ ar „Tris skočo!“ „Lotynų kvartalas“ — ir aš jau Pa- 
ryžiaus kabarete, apsuptas susižavėjusių studentų linksmais 
veidais. Mes siurbčiojame šaltą, švelnaus skonio absentą ir 
kaip tikri lotynai pakylėtais balsais diskutuojame apie Die- 
vą, meną, demokratiją ir kitas įprastas būties problemas. 

Pakliūname į šaltą pampų vėją netoli La Platos žiočių 
ir imame svarstyti įvairias išeitis, ką darytume ištikus ava- 
rijai; kažkas pasiūlo išmesti inkarą Buenos Airėse, tame 
„Amerikos Paryžiuje“, ir tuoj pat mano galvoje iškyla 
nuostabi vizija: šviečiantys barai, pilni vyrų, linksmai pa- 


' Autorius turbūt turi galvoje mūšį prie San Chuano aukštumų, 
netoli Kubos Santjago, įvykusį 1898 m. per JAV ir Ispanijos karą 
dėl dominavimo Karibuose. 

? Katiliuko kalva (Kettle hill) — viena iš San Chuano aukštumų 
kalvų. 
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keltos taurės, dainos, juokas, džiugus klegesys. Įplaukę į 
Ramųjį vandenyną ir patekę į šiaurės rytų pasatų ruožą, 
mes prašome mirštančio kapitono užsukti į Honolulu, ta- 
čiau dar kalbėdamasis su juo aš jau regiu save Vaikikyje!, 
sėdintį vėsioje verandoje ant jūros kranto, gurkšnojan- 
tį kokteilius ir stebintį bangų mūšą. Koks nors keleivis 
prisimena, kaip kepamos laukinės žąsys San Francisko 
restoranuose, ir bematant aš atsiduriu erdvioje, šviesioje 
salėje, prie šurmuliuojančio stalo, geriu išlaikytą reinvynį 
ir pro paauksuotus taurių kraštus žvelgiu į senų draugų 
veidus. 

Taigi aš labai gerai apsvarsčiau lemtingąjį klausimą. 
Supratau, kad neturiu jokio noro dar kartą aplanky- 
ti visų tų vietų, nebent lankyčiau jas senuoju stiliumi: 
SU TAURE RANKOJE. Šioje frazėje esama kažko magiško. 
Ji reiškia daugiau nei visi mūsų kalbos žodžiai kartu. Šį 
dvasios įprotį aš puoselėjau visą savo gyvenimą. Jis tapo 
mano paties dalimi. Aš mėgstu besiliejantį sąmojį, širdin- 
gą juoką, skambius vyrų balsus, kai jie su taure rankoje 
palieka pilką pasaulį už durų ir užpildo savo pagyvėjusį 
protą malonumais bei kvailystėmis. 

Ne, — nusprendžiau aš, — retkarčiais vis dėlto išger- 
siu. Nepaisant begalės knygų, gulinčių mano lentynose, 
nepaisant visų filosofinių idėjų, radusių atgarsį mano in- 
dividualiame charakteryje, aš šaltakraujiškai ir sąmonin- 
gai nusprendžiau toliau daryti tai, ko taip ilgai mokiausi 
norėti. Aš ir toliau gersiu — bet, žinoma, daug sumaniau 


! Vaikikis (Waikiki) — Honolulu priemiestis, garsėjantis paplūdi- 
miais. 
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ir atsargiau nei kada nors. Niekada daugiau nebebūsiu 
vaikščiojantis gaisras. Niekada daugiau nebesišauksiu 
Baltosios logikos. Aš jau išmokau apsieiti be jos. 

Baltoji logika guli saugiai paslėpta kartu su mano 
Sunkiąja liga. Ji niekada daugiau nebekamuos manęs. 
Jau daug metų praėjo, kai užliūliavau savo intelektualinę 
ligą — jos miegas gilus iki šiol. Ir vis dėlto pabaigoje turiu 
prisipažinti, jog norėčiau, kad mano protėviai būtų ištrė- 
mę Džoną Miežių dar prieš man gimstant. Aš gailiuosi, 
kad Džono Miežiaus verslas klestėte klestėjo visuomenė- 
je, kurioje gimiau, kitaip aš nebūčiau su juo susipažinęs 
ir nebūčiau tiek metų mokęsis iš jo!. 


! Reikia pridurti, kad Džekui Londonui vis dėlto nepavyko nuo- 
sekliai laikytis savo pasiryžimo, t. y. gerti saikingai. Likusius trejus 
savo gyvenimo metus jis gėrė labiau nei bet kada. Galiausiai su- 
sirgo sunkia uremijos forma, lydima aštrių skausmų, ėmė vartoti 
stiprius nuskausminamuosius ir mirė perdozavęs (niekas nežino, 
tyčia ar netyčia) morfijaus. 
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Žinoma, aš gėrdavau. Gerdavau su savo svečiais, taip: 


pat su šeimininkais, į kurių namus būdavau pakvies- 
tas. Gerdavau ir vienas. Dirbdamas už penkis vyrus, 
aš Maniau turįs teisę išgerti. Alkoholis padeda per- 


“vargusiam žmogui. Pastebėjau jo poveikį savo nedi- 


"į —37 


4 


| 


ind 
5 


delei įgulai. Kai įtempus visas jėgas reikėdavo traukti 
inkarą iš keturiasdešimties sieksnių gylio, žmonės 
jau po' pusvalandžio nuleisdavo drebančias rankas ir 
žiopčiodami gaudydavo orą. Tuomet gera porcija 
romo supurtydavo juos ir įliedavo į sąnarius naujos 
gyvybės. Jie atgaudavo kvapą, nusištuostydavo lūpas 
ir energingai šokdavo prie-darbe... 


Tai vienas iš daugybės Džono Miežiaus bruožų. Atro- 


dytų, kad jis kažką duoda, nieko už tai nepareikalau- 
damas. Nusilpusiam jis suteikia naujų jėgų. Išvargusį 
pastato ant kojų ir priverčia dirbti toliau. Kurį laiką 


VV Uėga, kurią žmogui ogui suteikia D Džonas Miežius, 
iliuzinė, o tikra. Tačiau ji gaunama naudo 
nizmo g d atsargas = galiausiai už. 
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